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Liminaire

Au mois de mars dernier, a 1’émission
Bazzo.tv, a eu lieu une discussion sur la
création au féminin. Marie-France Bazzo
avait invité la chanteuse Louise Forestier
et la journaliste Pascale Navarro a répon-
dre a la question que L’autre Parole a choi-
si de débattre dans le présent numéro
existe-t-il un type de création spécifique-
ment féminin? Louise Forestier était for-
melle : les femmes ne peuvent pas créer
comme les hommes. Elles ont toujours
« un pied dans leur bulle et I’autre dans la
vie ». Sans étre en désaccord, Pascale Na-
varro pensait que le processus de création
était sans doute le méme et que la distinc-
tion se situait davantage au niveau de 1’ex-
périence.

Quand le groupe Bonne Nouv’ailes a déci-
dé de proposer cette question de 1’écriture
au féminin, nous venions d’assister a la
soutenance de these de 1’une de nos mem-
bres, Mélany Bisson. Bien que son travail
ne porta pas directement sur 1’écriture,
Meélany avait passé plusieurs années a
chercher -- et a nous parler du — devenir
sujet femme, dans I’expérience du sacré et
dans la vie. Elle-méme avait expérimenté
un type d’écriture novateur dans un
contexte universitaire, une écriture qui se
fait dans un processus en spirale — et non
linéaire — et qui transforme en se faisant.

D’entrée de jeu, nous laisserons Mélany
Bisson nous parler de cette recherche du
sujet femme dans un processus d’écriture.

Puis, Denise Couture qui a été membre du
jury de cette these, nous expliquera en quoi
elle est exceptionnelle. Suivront deux invi-
tées: Céline Boyer, une poete qui cherche
elle aussi a écrire a partir de son étre
femme ainsi que la directrice a Bordeaux
de la these de Mélany Bisson, Nicole Ol-
lier. Celle-ci, professeure de littérature a
I’Université Michel de Montaigne, fera un
survol de quelques expériences d’écriture
au féminin.

Quelques auteures nous présenteront en-
suite leur point de vue sur I’expérience de
I’écriture au féminin, soit en adoptant le
point de vue de celle qui écrit (Aida Tam-
bourgi) soit en tant que lectrice assidue
d’essais (Monique Dumais, essayiste elle-
méme), de biographies (Christine Lemaire)
ou de romans (Monique Hamelin). Un bil-
let de Louise Garnier, et les Saviez-vous
que... de Marie-Josée Riendeau (a qui
nous souhaitons la bienvenue dans cette
chronique) viendront clore ce numéro.

A la question : existe-t-il une écriture spé-
cifiquement féminine, nous avons donc a
vous présenter une diversité de points de
vue. Nous ne vous promettons aucune ré-
ponse, puisque depuis longtemps, a L’au-
tre Parole, nous savons que la saveur de la
vie se trouve dans les questions.

Bonne lecture,

Christine Lemaire
Pour le comité de rédaction
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L’ECRITURE : L’EMERGENCE DU SUJET FEMININ*
Mélany Bisson, Bonne Nouv’ailes

ous faisons porter par autrui tout l’'insupportable de I’étrangeté qui nous ha-
bite : nous persécutons notre étrangeté a l’extérieur plutot que de l’affronter
en nous-mémes. Cette étrangeté renvoie aussi au premier autre qui est la femme, la

mere.!

Les femmes sont des étrangeres dans 1’or-
ganisation de la culture, du langage, du
discours et des structures de la pensée bi-
naire. Elles sont prises ou comprises a
partir de la seule logique du systeme pa-
triarcal. En conséquence, selon Julia Kris-
teva, les femmes sont des étrangeres dans
I’ordre de la loi : la religion, le systeme
social, la logique de la pensée, le dis-
cours. La différence de la femme menace
I’identité universaliste, soit religieuse ou
rationaliste. Face a 1’étrangeté, au plus
profond de I’exil, il est cependant possi-
ble pour une femme de découvrir ses pro-
pres incohérences et ses propres abimes.
Pour Kiristeva, il est primordial de ne pas
chosifier 1’étrangeté de I’étrangere, ni
d’en donner une structure définitive. Une
des manieres de faire émerger le sujet fé-
minin est I’écriture.

Dans cet article je montrerai comment le

sujet féminin peut émerger de la collec-
tive féministe L’autre Parole’. Ensuite,
nous développerons sur 1’écriture faisant
surgir le sujet femme.

L’autre Parole : pratique de I’émer-
gence

Dans ma these, je considere que les dé-
marches entreprises par les théologiennes
et les communautés féministes en ce qui a
trait a la réappropriation du sacré et a la
représentation symbolique® résultent de
I’émergence du féminin trans-
symbolique. L’ ordre symbolique est alors
désorganisé par des représentations qui
sont plus pres du sujet femme... Les fémi-
nistes chrétiennes québécoises donnent la
priorité a cette tache, soutenue par un es-
pace collectif laissant émerger la multipli-
cité expressive des femmes entre elles.
Les femmes de L’autre Parole pratiquent

* L’auteure Mélany Bisson détient un Ph.D. en théologie de I’Université de Montréal et en littérature francaise, francophone et com-
parée de 1’Université de Bordeaux III. Ses recherches portent en particulier sur la psychanalyse, 1’éthique, la spiritualité et les fem-
mes. Elle est chercheure clinicienne en soins spirituels au CHUM. Cet article s’inspire du theme de 1’écriture élaborée dans la these
doctorale en théologie de 1’auteure qui s’intitule : L’éthique du devenir sujet femme : le sacré aux frontieres de la jouissance, Faculté de

théologie et de sciences des religions, Université de Montréal, 2007.

1. Julia Kristeva, Au risque de la pensée, Paris, Editions de I’ Aube, 2001, p. 80.
2. Les femmes de L’autre Parole viennent de différent horizon socio-économique multipliant ainsi la créativité de la collective

3. Par exemple la conception de Dieue.
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la réécriture des évangiles, célebrent la
quéte de sens dans la joie et créent des
expressions du divin au féminin. L’inter-
prétation, la réécriture et la ritualisation”
créatrice constituent 1’expression de leur
féminin trans-symbolique.

L’autre Parole s’est constituée dans la
mouvance de 1’écriture au féminin des
années 1970. Cette collective rejoint 1’i-
dée de Cixous sur la nécessité d’avoir une
parole spécifique qui passe notamment
par I’écriture afin d’ouvrir sur un change-
ment social et structurel qui n’opposerait
plus les différences. Une prise de parole
spécifique qui se traduit par une écriture
féminine souleve la question de la capaci-
té de l'inscription du sujet femme dans
un texte. En ce sens, la critique du dis-
cours dominant instituée dans une littéra-
ture féminine pourra transformer les re-
présentations culturelles et idéologiques.
En effet, Cixous affirme :

Je soutiens, sans équivoque, qu’il y a des
écritures marquées; que l’écriture a été
jusqu’a présent, de facon beaucoup plus
étendue, répressive, qu’on le soupgconne
ou qu’on l’avoue, gérée par une écono-
mie libidinale et culturelle — donc politi-
que, typiquement masculine — un lieu ou
s’est reproduit plus ou moins consciem-
ment, et de facon redoutable car souvent
occultée, ou paré des charmes mystifiants
de la fiction, le refoulement de la femme;

un lieu qui a charrié grossierement tous
les signes de l’opposition sexuelle (et non
de la différence) et ou la femme n’a ja-
mais eu sa parole, ceci étant d’autant
plus grave et impardonnable que juste-
ment [’écriture est la possibilité méme du
changement, [’espace d’ou peut s’élancer
une pensée subversive, le mouvement
avant-coureur d’une transformation des
structures sociales et culturelles.”

L’écriture poétique fuyante et fluide peut
faire advenir le féminin dans la transfigu-
ration. La réécriture, la représentation de
Dieue et I’élaboration de figures trans-
symboliques plus prés du sujet femme
inaugurent I’ére du devenir.

Un sourire esquivé qui laisse apparaitre
un devenir deviné

Passée le cap de I’ouragan et déchiré par
un barrage de coraux, mon corps porte
les signes de ’étrange

Les marques d’'un mouvement sauvage se
fondent en moi pour exprimer [’état de
siege

L’écriture féminine

A travers 1’écriture peut jaillir le sémioti-
que, cette défaillance exquise et radicale.
Le féminin serait le sémiotique qui a pour
fonction de traverser le systtme symboli-
que du langage dominant. Au détour d’un
vertige, le féminin émerge et s’exprime

4. Selon Braidotti, les femmes ont besoin de rites, de rituels pour mettre en terre la femme oppressée par le patriarcat et repenser le

genre, la différence avec leur multiplicité afin de se renouveler.

5. Hélene Cixous, « Le rire de la méduse », L’Arc, no 61 (1975), pp. 39-54; p. 42.
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par des formes créatrices et esthétiques,
selon Kristeva. La poésie, la sculpture,
I’écriture, la peinture, la littérature, la mu-
sique sont des formes qui peuvent expri-
mer le féminin émergeant du langage.

Ce que retient Kristeva des écrits fémi-
nins, c’est un style qui porterait une spéci-
ficité. Le discours logique et rationnel est
souvent inapte a la divulgation du sémioti-
que pré-inconscient. Un lieu signifiant qui
ne dit pas tout du féminin, car il est im-
possible de le révéler dans sa totalité’...
Ce qui revient a dire que, dans I’écriture’,
se manifeste le féminin de 1’ordre du pré-
inconscient passant par le lieu de la jouis-
sance de la femme® et créant le désordre
dans la structure du langage logique :

Mais pour moi, évidemment, [’écriture
n’est pas muette, elle n’est pas aphone,
elle est quelque chose qui doit retenir, qui
doit faire résonner, c’est une histoire d’é-
coute. Si bien que tout ce que j’écris est
pris dans des scansions, dans des ryth-
mes, dans une certaine musique. Ce que
J’écris est aussi proche que possible du
pulsionnel et pourtant trés travaillé’.

L’écriture ouvre sur l’intimité profonde
des femmes qui résonne'’. Cixous croit

que les femmes doivent s’écrire pour
avoir acces a leur « propre mouvement »
interne :

Il faut que la femme s’écrive : que la
femme écrive de la femme et fasse venir
les femmes a l’écriture, dont elles ont été
éloignées aussi violemment qu’elles [’ont
été de leurs corps : pour les mémes rai-
sons, par la méme loi, dans le méme but
mortel. Il faut que la femme se mette en
texte — comme au monde, et a [’histoire
— de son propre mouvement."’

Il reste que I’écriture féminine n’est pas
en marge du langage phallique, il n’y a
pas de pur féminin. Le féminin émerge,
passe par la structure phallique qu’il dé-
sorganise au passage. Le féminin se mani-
feste dans I’écriture, montrant qu’il est
pluriel, qu’il n’y a pas qu’un féminin,
mais qu’il est multiple.

La pratique de I’écriture est une facon de
déplier le sens jusqu’au non-sens, jusqu’a
la sensation de psychose s’inscrivant dans
une trans-symbolisation :

Parallelement a la philosophie et a la
psychanalyse, par des moyens non pas
théoriques mais cette fois-ci propres au

6. C’est -a-dire qu’il est impossible de dire ou d’écrire dans sa totalité la femme.

7. Ce qui n’exclut pas d’autres formes d’expression.

8. Le lieu de la jouissance de la femme est un endroit dans 1’inconscient qui n’est pas tout a fait soumis a la logique inconsciente.
L’inconscient a une logique propre et le lieu de la jouissance de la femme s’y trouve situé et opere en méme temps une autre logique.

9. Julia Kristeva citée dans Frangoise van Rossum-Guyon, Le Ceeur critique : Butor, Simon, Kristeva, Cixous, Amsterdam, Rodopi,

1997, p. 209.

10.Cf. Nicole Ollier, « Anne Sexton, poete épistoliere », dans Ecritures de femmes et autobiographie, annales de I’Equipe de Recher-
che Créativité et Imaginaire des femmes (ERCIF), Bordeaux, Maison des sciences de ’homme d’Aquitaine, 2001, pp. 213-225.

11. Hélene Cixous, « Le rire de la méduse », L’Arc, no 61 (1975), p. 39.
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langage lui-méme, la pratique de l’écri-
ture, en dépliant le sens jusqu’aux sensa-
tions et aux pulsions, atteint le non-sens et
en dispose le battement dans un ordre non
plus symbolique, mais sémiotique'”.

La polyphonie des mots est un exemple de
ce sens 2 plusieurs plis. D’aprés Kristeva',
le langage devient semblable a un état en-
fantin, celui compris dans la chora sémio-
tique'®. 1l s’agit d’une musicalité du lan-
gage s’inscrivant dans le langage poétique.
Comme le dit Kristeva, I’infra-linguistique
est une « psychose expérimentale » puis-
que le sujet va vers des limites qu’il inter-
roge en faisant 1’expérience méme du
néant. L’écriture permet le surgissement d’un
sujet femme et provoque une «rétrospection
comme voie d’intimité et de vérité ».

Je suis sortie d’'un mode de penser étriqué
et paralysant en me laissant glisser a la
racine de mes peurs et en me laissant por-
ter vers le haut par des femmes dont les
vues étaient plus amples que les miennes.
Dans le langage figuré que j'utilise, je
rends mal l’'idée que ce double mouvement
était en réalité un seul mouvement. Or, la

chose est essentielle, car seulement a ce prix
le mouvement vers le bas aboutit a un enraci-
nement et non pas i une régression’”.

Pour conclure cet article, j’insisterai sur
I’'idée que le sujet femme se sent souvent
étranger dans une logique du langage pa-
triarcale. C’est pourquoi il émerge dans
I’écriture, pour que les femmes puissent
avoir acces a une vérité sur elles, sur leurs
propres intimités profondes. La collective
L’autre Parole pratique justement cette
forme créatrice de libération de la femme.

Dans la parole féminine comme dans [’é-
criture ne cesse jamais de résonner ce qui
de nous avoir jadis traversé, touché imper-
ceptiblement, profondément, garde le pou-
voir de nous affecter, le chant, la premiere
musique, celle de la premiére voix d’a-
mour, que toute femme préserve vivante.
La voix, chant d’avant la loi, avant que le
souffle soit coupé par le symbolique, réap-
proprié dans le langage sous |’ autorité sé-
parante. La plus profonde, la plus an-
cienne et adorable visitation. En chaque
femme chante le premier amour sans
nom'®.

12. Julia Kristeva, La Révolte intime : pouvoirs et limites de la psychanalyse II, Paris, Seuil, 1997, p. 17.

13. Kristeva applique sa théorisation-interprétation psychanalytique a I’analyse littéraire. Le début du livre comporte toujours des expli-
cations de I’application psychanalytique de la théorisation souvent d’obédience freudienne puisqu’elle a créé le sémiotique dans le
champ de I’analyse psychanalytique a partir de la théorisation des pulsions élaborées par Freud. Ses thémes de prédilection sont la reli-

gion, le féminin, la révolte.

14. Voir Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974, pp. 22-30.

15. Luisa Muraro, « Avant et apres dans la vie d’une femme, dans I’histoire des femmes », Le Souffle des femmes, dans Luce Irigaray
(dir.), Paris, ACGF, 1996, p. 61. Muraro a enseigné la philosophie jusqu’en 2005 a I’Université de Vérone en Italie. Elle s’est intéressée
a rencontrer des femmes de divers horizons culturels et religieux des deux continents, américain et européen. Le Dieu des femmes est son
plus récent livre paru en 2006. Cf. Luisa Muraro, Le Dieu des femmes, Bruxelles, Lessius, 2006. Voir également L’Ordre symbolique de
la mere, Paris, L’'Harmattan, 2003. Elle insiste sur la filiation et I’amour de la mere sans [’oppression de I’ordre symbolique du lan-

gage.

16. Catherine Clément et Hélene Cixous, La Jeune née, Paris, Union générale d’éditions, 1975, p. 172.
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. UN MQUVEMENT EN SPIRALE
HOMMAGE A LA THESE DOCTORALE DE MELANY BISSON
Denise Couture, Bonne Nouv'ailes

ar ce numéro de revue, L’autre Parole a voulu rendre hommage a la these de

Mélany Bisson, membre de la collective. Mélany 1’a réalisée en cotutelle a
I’Université de Montréal (au Québec) et a I’Université Michel de Montaigne, Bor-
deaux 3 (en France). La soutenance publique a eu lieu a Montréal en septembre 2007.

L’étude adopte une approche résolument
multidisciplinaire se situant a la croisée
de la théologie, des sciences des reli-
gions, des études féministes, de la litté-
rature et de la psychanalyse. Sur le plan
du contenu, elle présente des analyses de
textes choisis de Jacques Lacan, de Luce
Irigaray et de Julia Kristeva, et elle s’ap-
puie surtout sur les travaux de cette der-
niere pour proposer « une éthique du de-
venir sujet femme » qu’elle met en lien
avec une exploration de 1’expérience
spirituelle des femmes, car cette éthique
et cette spiritualité demeurent étroite-
ment interreliées dans cette these.

Le choix du theme du numéro, L’écri-
ture au féminin, résulte moins des déve-
loppements de la these (dans laquelle on
ne trouvera pas une théorie élaborée sur
ce sujet), qu’il ne fait écho a la pratique
d’écriture de Mélany B'. La these fait ce
qu’elle dit. Dans son geste d’écriture,
elle met en pratique ce dont elle parle.

Son processus correspond a son conte-
nu, du moins pour une bonne part. Cela
arrive rarement dans les theses doctora-
les a cause de la difficulté d’y parvenir
et du risque encouru. Mais, dans cette
thése, un devenir sujet femme advient :
un devenir sujet Mélany B. Souvent,
dans un travail de ce type, les étudiantes
résument des « pensées », puis présen-
tent leurs propres critiques. Mélany B.
fait autre chose. Le travail de I’écriture a
dirigé le jeu dans un mouvement en spi-
rale. L’ autrice a créé et habité un espace
entre-les-textes-choisis. Tout a la fois :
elle a écrit avec les mots de ceux-ci,
soutenu les convergences entre eux et
déployé un propre devenir sujet femme.
Adroitement, I’écriture répond aux nor-
mes universitaires doctorales en méme
temps qu’elle les transgresse. Mélany B.
a choisi (éthique) de faire les deux. Pour
des raisons explicitées dans la these, elle
se devait de faire les deux afin qu’un su-

1. En désignant I’autrice de la these par « Mélany B. », je ne la nomme ni simplement par son prénom, Mélany, ni commodé-
ment par son nom complet, Mélany Bisson, mais par un entre-deux (qui donne plus d’importance au prénom). Je désire ainsi
préserver un indécidable en ce qui concerne qui est celle qui écrit: elle [ailes] est portée par un élan, en essor.
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jet femme advienne. Elle soutient en ef-
fet avec Julia Kristeva que le lieu de la
jouissance de la femme « n’est ni phal-
lique ni totalement a-phallique»,
mais « trans-symbolique» (p. 138-139)%.
Le préfixe trans exprime le paradoxe
d’obéir et de ne pas obéir a une structure
qui nous détermine, la position para-
doxale qu’occupe une femme quand elle
respire la vie.

Lorsque j’ai terminé la lecture du vo-
lume, je me souviens étre demeurée
émue, touchée et pensive. Voici les mots
qui me sont alors venus en téte pour
nommer le mouvement de 1’écriture de
la thése et pour exprimer en méme
temps 1’état dans lequel elle me laissait
quand j’ai tourné la derniere page.

Une trans-these,
un enracinement du devenir,
une guérison.
Jouissance?

J’ai eu le plaisir de faire partie du jury
d’évaluation de la these et je puis témoi-
gner qu’il n’est pas aisé de la résumer.
Les cing membres du jury en ont fait des
lectures fort différentes. Si je devais la
présenter en quelques lignes, de mon
point de vue, cela donnerait a peu pres
ceci : cette thése passe par la zombre
(mot inventé par Mélany B. par contrac-

tion de zone et d’ombre, qui signifie une
« zone d’ombres ») pour penser le lieu
de la jouissance de la femme comme un
espace sacré ou jaillit le féminin. Quand
celui-ci advient, il se produit un boule-
versement de 1’ordre, il y aurait du dé-
sordre, et, en méme temps, « un mouve-
ment de renoncement a sa propre aliéna-
tion et a I’aliénation qu’elle peut faire
subir a 'autre » (p. 159) (féminisme) qui
se manifeste dans une « éthique du de-
venir sujet femme ».

Une des propositions m’a particuliere-
ment intéressée. Mélany B. suggere de
lire un texte en passant par la zombre (p.
153), de le lire ni « au-dessus », ni « en
‘de ca’ » de « la pensée de I’auteure »,
mais dans la zone d’ombre « entre nos
pensées » (p. 100). Plutot que de conti-
nuer de jouer aux soldates enrdlées dans
les seules logiques phallocentriques, sur-
tout a I'université, elle suggere un mou-
vement continu de construction de liens
entre les diverses pensées féminines et
féministes, comme une maniere de faire
et de vivre, comme une expression de la
vie, aupres du lieu de la jouissance de la
femme. Faite a Montréal, a Bordeaux et
entre les deux, la these aborde la ques-
tion des relations (internationales) entre
les théories. Elle m’a ramenée a une
propre blessure comme professeure aux
études supérieures.

2. Les pages entre parentheéses renvoient a : Mélany Bisson, L’éthique du devenir sujet femme : le sacré aux frontiéres de la
Jouissance, these doctorale présentée a la Faculté des études supérieures, Université de Montréal, 2007.
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J’ai mal aux hostilités entre les sujets
femmes
comme effets irréfléchis
de leurs inscriptions universitaires.

Mélany B. écrit: « La zombre est 1’ex-
pression de cette liberté du devenir
femme qui perturbe 1’ordre établi », on
en a besoin pour « découvrir un terri-
toire de jouissance d’ou émane un soi
ignoré » (p. 146). Elle « fait découvrir la
part de 1’ Autre en soi (une position fron-
taliere), c’est-a-dire le lieu de la jouis-
sance de la femme » (p. 154). Il n’y au-
rait pas de sacré au féminin sans faille
et, pour le dire avec les concepts de
cette these, sans zone d’ombre et sans
paradoxe qui consiste a s’inscrire et en
méme temps qu’a refuser de s’inscrire
dans «I’ordre établi ».

Une these.
Une parole prononcée a I’ Université,
une courtepointe de théories.
Un risque choisi,
en acte,
dans les petits et les grands vents,
tantot, au creux de vagues immenses,
parfois, a la surface du miroir liquide,
aux frontieres d’un océan sans centre.
Mots qui entrelacent
des corps allant autrement a la guerre,
comme des points de suture d’une bles-
sure ouverte
des parties disloquées de la Québécoise
en moi.

Hommage a la these de Mélany B.!

ELLES ONT ECRIT.....
Riewn, je le sais, rien ne comptait davantage pour Annie Leclere que oe
bien fcrire. Now que toutes les autres activités - aimer, materner, cul-
siner,jardiner, enseigner - fussent d’lmportance motndre mats ces ac-
tivités ne prenatent vraiment Lewr sens, pour elle, que réfléchies, arti-
culbes et harmonisées par Les wots éerits.  (Nancy Huston, Passions d!Annie
Leclerc, Paris-Montréal, Actes Sud/Léméac, 2007, p. 174.)

car c'est éerive qui est Le véritable plaisir; Etre lu n'est gqu/'un platsir su-

perfictel.

(Virginia Woolf, Journal d’un écrivain, jeudi 14 mai 1925 — p. 130)
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L'ESSAIM DE LA MORT ME MORD LE SEIN
Céline Boyer*

Allongée sur un rivage de cendres et oe marguerites, je plewre,
Les dents de L'océan grignotent mon sein en silence.

_Je suis une mbme qui aimee courir pieds nus, insouciante,
Qui na plus Les cheveux d’Ophélie depuis quelgues mots,
Et pourtant je descends vers les ténebres dans une méme noyade.
Le ciel pose des rainures vertes sur mes mains ouvertes de gosse
Bt j'al beaw virevolter sur toutes Les balangoires du monde,
Mow sein fond comme neige au soleil,

_)’at un cancer.

Alors je respire Léblouissante clavté de mes années de jeunesse,
J'arrache des morceaux de courage i tous les arbres atrophiés,
_Je découpe des bouts de bravoure dans Les pierves émoussées,
_Je déchive odes bribes de force dans Le ceeur oes hommes blessés,
Bt j'avance La téte haute, haute comme trols pommmes,
Comme une Bve qui se respecte du haut de ses trois fois dix ans,
Le lait et Le Latal se disputant mon sein comme oes enfants.

e devine des taches sombres serpentines m’envahir sinueuses,
Mais je ne seral pas bmmobile sur Les rivages trés Longtemps,
e commence déjir i me relever, ma robe dégueulasse,
Trouée par Le sable et Le sel marin, trouée de wille bourrasques,
Mais tant que Les mouettes me trouvent belle tout va bien.
uand Les nuages se parent de fumées, oe goudrons dégoulinants,
e tourne La téte, je tourne comme les éoliennes, je tourne de L'eil,
Mais j'avance sans rougtr.

* Céline Boyer est professeure agrégée d'anglais. Elle divise son temps entre enseignement et recherche littéraire,
apres avoir mené un doctorat sur le role des mythes et du sacré dans la poésie contemporaine. Elle est danseuse et
co-fondatrice de la troupe de danse une aile en ciel. Céline Boyer écrit de la poésie depuis toujours. Son pseudo-
nyme poétique est 'anagramme de son prénom Céline : Enciel. Elle lit régulierement ses poeémes lors de conféren-
ces sur 1'imaginaire féminin et a, par ailleurs, publié des poemes dans diverses revues. Elle est I'auteure de plu-
sieurs recueils.
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_e ne we latsseral pas piéger par ces nasses Lasses de saper des vies,
C'est une promesse faite & un poisson un solr et je vais L'honorer.
_Je chasserat Le crabe.

cuand je devine en mon ombre ce criine chauve comme La Lune
Bt que je vols défiler ces hommes et ces femmes rasés,
Asphyxiés par Le souffle de Venfer, par L'haleine de leurs bourveaux,
Que je vois défiler sur mon visage Le parchemin de Leurs douleurs,
Le sillon de leurs cris muets, La beauté de Llewr grandeur,
La auw miliew de La boue et des immondices de L'histolre,
_Je ne suis pas désarmée, je garde La téte haute, dans La lune justement.
e ne suis pas eux, ils portatent Létoile jaune sous lewr criine rasé,
Moi i Lo méwme place, je ne porte quun cathéter, je lewr ressemble, c'est tout -
Des humains qui regardent La wort bien en face et qui wont pas choist.
Nos destins s’entrecrolsent sur nos visages sans cheveux, sans Lilas,
Sur nos crines, sur nos crinolines, sur nos combats, sur nos crachats d’étoiles.
St on vowrit c'est pour ne pas garder La wolrceur & Lintérieur,
St ow cherche & ressembler & La Lune, c’est pour en garder Léclat,
Pas Léclat d’obus dans Le sein, pas L'éclat de balle dans le ceeur.

Nous avons perdu, mes fréres disparus et mes fréves de bataille,

Notre chevelure, démunis, diminués, mais pas La guerre.

DEji poussent en nous Les herbes folles de Lespolr inchangg,

Les graines des lmmortelles, La chaleur de Lhorizon mordoré.

Mordons Lo, & plelnes mains, cette aurore au bout de nos dolgts cassés.
On na pas eu e choix. Ils ne L'ont pas eu. Je ne L'al pas now plus.

Notve oestin est commun, tour & tour, dans wotre force et notre fragilité.

Allongée sur un rivage de cendres et de marguerites, je marche,

La langue de L'océan Leche mon sein en silence comme un chat,

Elle wme répare. Elle me sépare des crabes qu'elle abrite.

Départ de ce crapaud crapuleux qui habite mon sein,

Retard de ce crevaro gqul mérite d’abandonner son essaim,
Jewai pas de place pour Le renard de La mort venu me crogquer,
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Jewai pas de place pour Le dard venimeux du destin borné -
Aucune place.

Elle me prend pour sa mere pour sucer mown sein ainst sans savolr ?
_e ne materne pas La mort vous savez
Jewai pas de place dans wes bras pour La bercer -

Aucune place.

_Je ne suls quune gosse qui atme gque La pluie fine lave ses doutes,
u'elle Lul enldve toutes Les traces de maquillage ou La baptise sur La gréve,
u'une gamine qui caresse les mésanges charbonniéres gquand elles s’égarent,
u'une funambule sans filets qui cherche midi & quatorze heures
Tellement elle aime La Lumiere du zénith, Lumitre assourdissante,
Car ses yeux sont héliotropes, ils aspirent Les bulles de soleil.
Voild ce que je suis.

Les gouttes d'eaw de L'océan se posent sur mown crine de nouveau-né
Bt e voild couronnée de perles d'opales et d'écume Lridescente.
Petite reine de tremte ans a La robe salie, aux petits pieds nus,
Petite princesse qui a un cancer en elle, trop généreuse pour dire nown.
Bt ma couronne toute belle devient marée nolre,
Mes Larmes oe mazout abbment encore plus ma robe déchirée,
e deviens la petite marchande d’allumettes
ui tente de rallumeer Les étoiles commee dit Le potte,
De lancer ¢a et Li oes étincelles de flamme,
Des étincelles de ferme que je deviens.
Contre La wolrceur oe mon chemin inflime, j'allume mes allumettes.

Own ne pourra jamais s'en prendre i mes réves,

e serai préte i trancher des tetes pour Les défendre,

_eter des coups de poings contre Les coups du sort,
Lacérer Le visage odes ingrats, macérer Les rouages des scélérats.

e suis une gamine qui hurle aux hommes qui nont plus Le ceeur sur la wain,
cue lewr main est fermée, que lewr ceeur est pourri, que j'al Le cancer.
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_Je vais construire des basiliques de beautés écarlates,
Des mosouées de joie éclaboussante, des mausolées de myosotis éclatants,
Des cathédrales d’amour et des panthéons de rire.
Tout cela i La force de mes matns gercées et de mes yeux embubs.
e vais serrer dans mes bras, contre mol, tous les affameés,
_Je vais embrasser de tout mown gtre Les tombés odu nid, les délaissés,
Jevais a nouveaw pour Les hommes ériger L'arche de Noé.
Bt dire qu'a une Lettre pres, son prénom aurait e Noyé.
Voili & quotl tient notre vie, & une Lettre, un lota, un souffle, un baiser.

Debout sur un rivage oe sable et d'anémones rouges, je danse,

Le déluge bat son plein mais mon ceur bat plus fort encore, intense,
(L est assourdissant de vérité, il rythme ce que je suis et deviens,

(L pulse cette vie que mes cellules agonisantes avaient perdue,

Ces cellules qu'on appelle prisons.

On w/a parlé de souelettes de baleines échoubes,

De leurs fanons que le vent brandit comme des fanions élimés,
Je wen al vu aucun sinon je Les aurals taillés en cathédrales ivoire

Pour Y aceueillir tous les naufragés du destin et lewr injecter Lespoir.
J'ai chevauché quelaues baleines et traversé des océans de silice,

Ceux qui savent de quot je parle auront un sourire complice.

Les baleines me guident souvent quand je perols Le cap,

Le cap de Bonne Espérance, now Loin du Cap des Alguilles,

Celles qu’on enfonce dans mon corps pour Le soigwer.
e navigue toujours vers Le tropique du Capricorne,

Tournant Le dos au troplque du cancer trop morne.

Et les balelnes wmouvrent Le passage, hifrophantes de silence.

Blenveillantes.

Comme mes cheveux ne forment plus de boucles, je noue des rubans
Autour des arbres et des rondins de bols, je crée une piste aux éeoiles.
Mes allumettes embrasent des milliers de feux follets sur le vivage qui bouge
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Et je danse, seule sur La plage, entourte de serpents magenta, de rubans rouges.
Les baleines tapies au creux de la terve liquide, dans Lépaisseur de L'abime,
Me regardent et soulbvent des vagues pour que L'océan danse ausst.
Et je sens que je deviens immortelle, Les rubans rouges s’acerochent aw ciel
Et forment des bandes mmenses que j'appelle aurore désormais.
St je me sens batllonnte, je hurle, ballerine, ausst fort que Les Lowps du monde,
St je me sens enlisée, je danse, au ceeur des alizés, ivre par La vitesse de mes ron-
des.
C'est ainsi, ce sont mes armes, celles avee Lesquelles je me bats,
Cowntre Le déluge, contre Les squelettes de baleines, contre Les cendres,
Petite guerritre malade et petite princesse i La robe en miettes.
_Je pose wes petits pieds nus sur le sable mou, ils sont fragiles encore,
_Je sens mes racines pousser jusqu'au centre de La terve.
e ne tlens pas debout par hasard. Mow visage devient celui de Lazare.

Les sauvagines de L'horizon m'envahissent, Leur morsure est suave, Leur vol douy,
Le vawmpire qui buvait & wmon sein se vide quand je tiens trop debout.
e ne veux pas avolr Les yeux rouillés i force de Latsser glisser mes plaies,
e veux exploser de rire, voler en éclats, voler de wees propres ailes.
Le vent chahute ma robe délabrée mais je me sens nouvelle,
Légerement jolie ou joliment Légere.
Parée de nénuphars parfumés mals nue sous ma robe,
J'avance, un bouquet d'amarantes dans ma main gauche.

_Je ne peux pas me dire que je suls juste de passage,
Pas sage mais mage, pas effondrée mais effrontée.
e dégrafe ma robe blanche que je Laisse derridre mol,
Jewai plus de Llimites, des mouettes se collent a mes épaules,
Je danse, je tourne, mes Yeux accrochés i La promesse de L'avbe.
Des copeaux de bois flottent dans les vagues au miliew des lotus,
Bt mon seln se couvre de vent, s’habille de paillettes d'astres,
(L ressemble & La dune en face, Lisse, fait de poussitres mals bmmense.
Une princesse, méme enfantine, a oes seins, les miens sont beaux,
(ls ne porteront plus la wmort dans leur rondeur, dans Leur tvresse,
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ILs seront auréoles d'amour, cercles de jeunesse.

_Je danse et soudain L'essatm de La mort se décroche de mown sein,
Les abeilles des ténebres bourdonnent sur La plage entidre,
Un orage de butineuses purulentes, j'at pewr de leurs ocelles.
Dans leur transe ervatioue, extatioue, elles déversent Leur pollen,
J'en ai plein les cheveux, oul ¢a Y est, j'at des cheveux.
Cette poussitre d'étoiles redonne de L'éclat & mes meches natssantes.
_Je sais biew, dawns la ruche, L'abetlle velne tue les autres abeilles rivales,
Mais mol ausst je suis une reine, je veux avolr Le monde comme graal.
Lessaim s’élolgne paveil i un grésil de frelons fréles qui grélent sur mon front,
Et je nal plus peur. Je redeviens intense. mmense.

Les femmmes donnent ou Lait, je donneral aussi du miel désormats,
Mes seins sont aujourd’hul wmelliferes mais Lenfer peut revendr.
(ls chanteront oes mélodies séerétrices en secret, sous Les cleatrices.

_Je montreral fierement mon sein comme dans les trois fges de la femme de Klimt,
Un enfant dans Les bras, La vieillesse et La mort aux cheveux dégueulasses derriére mot.
Les miens seront fleuris comme une pratrie qui embrasse Le printemps,

Et Le pollen que Lessaim waura Laissé en Lliasse wme servira de pigments,

J’en meettral & wes joues et i mes Levres pour que Klimt me vole belle,

(L menvisagera alors comme Les deux femmes de son arbre de Vie.

De mon seln poussera cet arbre et je sens déja que des millions d'enfants

Y accrocheront de longs rubans rouges en hommage i mon chemin de sang.
Ma role w'est plus déchirte, La poésie a recousu toutes Les plates du tissu,

La marchanoe d’allumettes en mol sourit, elle a mis few &t La wort & son insu.
Bt j'accueille & bras owverts tous Les hommes blessés sur mon arche ole Noé,
Ne croyez pas que ce solt un simple bateau construit de bric et de broc,

C'est une vraie baleine en forme d’amour qui me suit comme mon ombre,
Nous traversons les océans malgré Les marées notres et les grésils de frelons.
Mow sein sous Les bruines de pollen est devenu doré, ce qui a plu o Klimt,
Mow sein de reine n'est plus neige mats soleil.
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LE DARD D’OR, OU LE DARD VENIMEUX DU DESTIN BORNE
Nicole Ollier*

a lecture aujourd’hui du poeme de Céline Boyer, amie dont je connais aussi la

danse éblouissante, 1’écoute impromptue de Julia Kristéva présentant hier a la ra-
dio Thérése mon amour : sainte Thérese d’Avila, le souvenir vivace de la soutenance de
Meélany Bisson de la theése magistrale que j’eus 1’honneur de co-diriger, disons plus mo-
destement, d’accompagner, Ethique du devenir sujet femme : le sacré aux frontiéres de la
Jouissance, illustrée par la méme statue du Bernin qui précéde la transcription d’une
conférence kristévienne sur la Sainte me fourniront le fil de cette modeste réflexion sur

I’écriture au féminin, ces derniers jours de juin.

Dans ces coincidences, j’aime lire des
convergences, qui ont peut-étre trait au
corps, a I’ame et a I’esprit. Toutes trois
sont Docteures, Thérese fut la
premiere femme Docteur de
I’Eglise avec Catherine de B
Sienne. e

Thérese d’Avila essaima des
couvents en Espagne ; son écri-
ture lui permit de prolonger sa
mission sur terre en transmet-
tant sa doctrine, mais aussi de &
survivre dans un corps fragile

et douloureux (Chemins de perfection, Le
Chateau intérieur, Oraisons). Son Livre
de ma vie (1560) ne fut pas diffusé a 1’é-
poque et ses confesseurs l’inciterent a
gommer les traces personnelles de son
écriture. Des son jeune age, elle fut sou-
mise a des souffrances corporelles extraor-
dinaires et manifesta des symptomes phy-
siques hors du commun, tels une paralysie

de deux ans, des comas épileptiques qui en
d’autres lieux ou a d’autres époques, 1’au-
raient conduite au blicher comme sorciere.
La Transfixion que représente la
| statue du Bernin fut inspirée par
le témoignage de la carmélite :
un ange était apparu a ses coOtés
et lui avait transpercé le cceur
d’un dard d’or, expérience
qu’elle raconta et que certains
d psychanalystes eurent beau jeu
de qualifier de sado-masochisme.

Je vis un ange proche de moi du
coté gauche... Il n'était pas grand mais
plutot petit, tres beau, avec un visage si
empourpré, qu'il ressemblait a ces anges
aux couleurs si vives qu'ils semblent s'en-
flammer ... Je voyais dans ses mains une
lame d'or, et au bout, il semblait y avoir
une flamme. Il me semblait l'enfoncer plu-
sieurs fois dans mon cceur et atteindre mes
entrailles : lorsqu'il le retirait, il me sem-

* Professeure Nicole Ollier, 2 I'UFR des Pays Anglophones de 1'Université Michel de Montaigne, Bordeaux 3. Docteure d'Etat de la Sor-

bonne Nouvelle en Littérature Comparée.
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blait les emporter avec lui, et me laissait
toute embrasée d'un grand amour de
Dieu. La douleur était si grande qu'elle
m'arrachait des soupirs, et la suavité que
me donnait cette trés grande douleur était
si excessive qu'on ne pouvait que désirer
qu'elle se poursuive, et que l'dme ne se
contente de moins que Dieu. Ce n'est pas
une douleur corporelle, mais spirituelle,
méme si le corps y participe un peu, et
méme tres fort. C'est un échange d'amour
si suave qui se passe entre l'dme et Dieu,
que moi je supplie sa bonté de le révéler
a ceux qui penseraient que je mens... Les
jours ou je vivais cela, j'allais comme
abasourdie, je ne souhaitais ni voir ni
parler avec personne, mais m'embraser
dans ma peine, qui pour moi était une des
plus grandes gloires de celles qu'ont
connues ses serviteurs. » (Vie de Sainte
Thérese, chap. XXIX).

Cette extase représente 1’acmé de ses vi-
sions, ou « auras » mystiques, nées d’une
fusion amoureuse avec Dieu au cours de
la priere d’oraison, et qui furent soumises
a I’Inquisition. D’apres Kristéva, elle ne
dut son salut qu’au soutien de théologiens
qui voyaient I’intérét de son implication
dans une religion plus austere s’appuyant
sur le dogme, prisaient son exigence d’as-
cétisme, méme si la moniale demandait
aussi aux religieuses d’étre gaies, les inci-
tait a jouer aux €checs en dépit des consi-
gnes, pour « faire échec et mat au Sei-
gneur», ce qui la place ailleurs que dans
la soumission passive. Kristéva décrit son

corps au moment de prendre 1 habit
comme un « champ de bataille » (Vers les
monothéismes, Publ. N° 96, 2006).

N’est-ce pas aussi un champ de bataille
que décrit dans la présente revue le
poeme de Céline, déterminée a faire
échec et mat au crabe qui la mord, la
mort, ’Amor ? Théreése avait concu la
théorie des quatre eaux pour démontrer la
meilleure maniere d’arroser son jardin
pour Dieu, qui était de bénéficier de la
pluie du ciel. Kristéva commente son sen-
timent océanique de fusion dans I’eau, de
liquéfaction, fluidification, qui lui fait
trouver Dieu au fond de son dme. Céline,
qui a choisi I’anagramme de son nom, en-
ciel, comme nom de plume et qui, dans
son spectacle de danse, figurait un jeune
homme mort sous les traits d’un ange
avec des ailes, emprunte la métaphore de
I’Océan comme lieu d’une catabase,
noyade d’Ophélie rasée, ou le crabe de-
vient dents de la mer, « Les dents de 1’o-
céan grignotent mon sein en silence ».
Avec ses « freres de bataille », elle part a
la chasse au crabe, guidée par les balei-
nes, qu’elle chevauche, qui la guident, lui
« ouvrent le passage, hiérophantes de si-
lence » ou encore créent des vagues pour
« faire danser I’océan » quand il est de
boue. L’océan menacant se fait tendre, les
dents le cedent a la caresse érotique de la
langue qui lape. Les gouttes d’eau des
embruns couronnent de perles son crane
nu tandis que I’eau de pluie, cathartique
et baptismale, « lave ses doutes » et « la
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baptise sur la gréeve ». Elle devient
Aphrodite née de 1’écume, Isis qui re-
membre son propre corps démembré, res-
taure les tissus corporels déchirés, a qui
les mouettes prétent leurs ailes ; elle se
démarque des images morbides d’Anne
Sexton qui courtisait la mort en décons-
truisant sa métaphore du « final roc-
king », « Je ne materne pas la mort vous
savez / Je n’ai pas de place dans mes bras
pour la bercer ». Elle se rapproche de
Sylvia Plath lorsqu’elle se sent reine des
abeilles elle aussi, mais débarrassée des
sueurs froides de la femme pocte améri-
caine, « Je redeviens intense. Immense»,
essaimant sans doute, mais se débarras-
sant des dards de I’essaim. Elle est aussi
Noé/e sauvé/e de la noyade par 1’omis-
sion de 1’1 grec.

Cette célébration de la vie en danger, loin
d’étre une bataille de haine et de ven-
geance contre I’ennemi, est un chant
d’amour qui se tourne vers le cosmos, la
lune du crane et le soleil-sein guéri, et
vers le sacré comme forme de sublima-
tion, de victoire, qui prend la forme d’un
cecuménisme, universalisant, fédérant les
croyances et les religions :

Je vais construire des basiliques de beau-
tés écarlates,

Des mosquées de joie éclaboussante, des
mausolées de myosotis éclatants,

Des cathédrales d’amour et des pan-
théons de rire.

Une amie me disait un jour que des

connaissances, pour la communion de
leurs filles, organisaient une réception
dans leur jardin. Or les arbres trop récem-
ment élagués offraient des branches nues,
auxquelles ils avaient noué des rubans
pour couvrir leur nudité : c’est ce qu’en-
treprend la Céline du poeéme avec ce
crane lisse, et le simulacre devient fiat,
les cheveux repoussent. Le silence, les
cendres, I’enlisement dans la glaise, font
place au cri de renaissance, au feu libéra-
teur et prométhéen, a I’essor dans I'é-
ther :

Si je me sens bdillonnée, je hurle, balle-
rine, aussi fort que les loups du monde,

Si je me sens enlisée, je danse, au ceeur
des alizés, ivre par la vitesse de mes ron-
des.

Et ces vers comme destinés aux lectrices
de L’autre Parole et ou se lit la « Bonne
Nouv’ailes » — la troupe de danse de
Céline s’appelle aile en ciel »,

Je veux exploser de rire, voler en éclats,
voler de mes propres ailes.

Le vent chahute ma robe délabrée mais je
me sens nouvelle,

Dans le poeme, I’écriture poétique s’est
avérée curative, elle a permis de
« recoudre » le tissu, non seulement de la
robe, mais du sein transpercé par le dard
du destin : « Ma robe n’est plus déchirée,
la poésie a recousu toutes les plaies du
tissu ». Il est tentant de reconnaitre dans
ce « dard venimeux du destin borné » le
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pendant symétrique du « dard d’or » de
I’ange visitant Sainte Thérese et qui lui
aurait transpercé le coeur. Chez Thérese, il
provoqua la blessure, mais la fusion, la vi-
sion et I’extase d’une mystique qui avait
besoin de se sentir aimée de Dieu pour ai-
mer. Chez Céline, il ne la noie ni ne la
brile car elle se releve Phénix, de ses cen-
dres, ou remonte de son abime de glaise
pour aller danser a la surface et méme
s’envoler dans le ciel, vivante, aimante,
brandissant I’amour de la vie triomphante
et la vie de I’amour. Je me souviens de
correspondances avec Céline, au beau mi-
lieu de séances éprouvantes de chimiothé-
rapie, et de sa description de cette des-
cente — ces « océans de silice », qui rap-
pellent les flagellations de la Sainte espa-
gnole — comme d’une purification, autant
dire une ascese, I’'une des trois portes du
« chateau intérieur » de Thérese, qui lui
permettent d’atteindre 1I’ame, les deux au-
tres étant la priere et la méditation. L’iro-
nie terrible veut qu’apres sa mort, le corps
de Thérese, résistant a la putréfaction, de-
vint I’objet d’un culte si captateur que ses
plus ardents admirateurs le découperent
littéralement en morceaux, dispersés aux
quatre coins de I’Espagne, du Portugal et
de I'Italie : telle Osiris, elle aurait eu be-
soin d’une Isis pour la remembrer.

Au risque de sembler simpliste, voire
blasphématoire, j’aimerais mettre en pa-
rallele ces écritures et expériences de vie,
malgré ou peut-Etre en raison de leur éloi-
gnement dans le temps, les cultures et la

forme et rapprocher ces parcours indépen-
dants. En effet, dans la sublimation de la
douleur, de la révolte et de la peur grace a
la médiation de I’art, se lit une rédemp-
tion, par la danse et par 1’écriture dans le
poeme, ainsi qu’une priere qui rend graces
au Créateur, dans un syncrétisme des réfé-
rences paiennes et religieuses, mythologi-
ques et littéraires. Concernant la transe de
Thérese, la psychanalyste Kristéva citait le
terme de « psyché-soma » de Winnicott,
vocable dans lequel je lis le lien privilégié
dans I’écriture féminine, du corps et de
I’inspiration créatrice. Susan Gubar et
Sandra Gilbert ont suffisamment démontré
le recours aux fluides corporels comme
métaphores de cette écriture. Ce n’est pas
tout. Le verbe devient performatif, salva-
teur, il meéne un combat, assure la victoire,
libere des forces infernales, puise dans les
forces chtoniennes (la danseuse prend ra-
cine, tel un arbre), ouraniennes (les
mouettes lui collent aux épaules et elle
s’envole) et bien slir aquatiques. C’est
dans son corps meurtri, transpercé par le
dard, qu’elle tire la substance de sa résur-
rection et parvient a une métamorphose,
une forme de transubstantiation. Le miel
et le lait coulent de ce sein jadis blessé. A
la « passion sublimatoire » théresienne,
répond la passion de la beauté ou de la
bonté tout aussi sublimatoire de Céline.

La « patiente » a choisi deux moyens
d’expression pour dépasser le mal, la poé-
sie et la danse, deux médias : quand I'art
est ouvert, la poésie et la danse peuvent
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s'interpénétrer, comme la peinture et la
musique. Hoek utilise le terme de trans-
médialité pour décrire une relation verbo-
visuelle entre deux ceuvres ou au sein
d'une méme ceuvre, avec divers cas de fi-
gure selon la cohérence de 1’ensemble et
la distinction de chaque aspect. Au-dela
des gloses académiques, I’on peut remar-
quer a quel point les femmes, les jeunes
femmes particulierement, expriment avec
leur souffrance physique, leur corps tout
entier, et encore somatiquement, si 1’on
peut dire, a travers leurs mots. Quand les
mots surgissent pour dire, une premicre
bataille est gagnée — souvenons-nous de
I’ouvrage de Marie Cardinal. Dans son
texte poétique « La Venue a I’écriture »,
Hélene Cixous évoque le sensuel corps a
corps avec un texte qui se mange, la nour-
rit, avec qui elle fait I’amour et sa venue
vitale a D’écriture : « Sans elle —ma
mort— je n’aurais pas écrit [...] il faut
avoir été aimée par la mort, pour naitre et
passer a I’écriture. » « Encore ici, j’écris
vie. La vie : ce qui touche a la mort ».
Touchant a la mort, la vie touche aussi a
I’amour et au corps, « Toujours le texte
s’écrit sous la douce contrainte de 1’a-
mour. » Le travail de 1’écriture est une
mise au monde charnelle, « chaque texte
un autre corps », « c’est ma chair qui les
signe ».

Nous ne sommes plus a I’époque de I'In-
quisition, qui confisqua le manuscrit de la
vie de la sainte d’Avila et si Thérese vi-
vait de nos jours, moins contrainte au re-

foulement, peut-étre ses paroles trouve-
raient-elles d’autres voies ouvertes que
celles du corps pour fusionner avec 1’A-
mour sublime de Dieu, encore que cette
pensée soit manifestement a la fois naive
et réductrice. Mais, pour revenir a la troi-
sieme téte du trio, ni espagnole, ni fran-
caise, mais québecoise, Mélany, qui sait
aussi ce que signifie le corps-champ-de-
bataille, elle se souviendra, sans polémi-
que aucune, de certaines réactions a sa
thése : une respectable et admirée colle-
gue, québecoise aussi, semblait génée
qu’'une parole poétique puisse crever la
surface lisse du discours scientifique, bril-
lamment et rigoureusement académique,
qu’une respiration personnelle vienne tra-
hir, derriere le logos scientifique, la pré-
sence d’une femme de chair et de sang,
douée d’un affect et d’un désir : le désir
d’ex-ister, d’étre en dehors de la parole
rangée, de montrer le bout de sa sensibili-
té. Pas de lyrisme, cachez ce sang que je
ne saurais voir ! La pudeur académique se
fige, glacée devant la parole personnelle,
fut-elle voilée, secrete, comme les confes-
seurs de Thérese devant le récit de sa vie,
qui n’était pas a montrer. Ne parlons pas
de I’'Inquisition, a qui il fallut démontrer
les vertus scientifiquement et radicale-
ment théologiques de la moniale.

Pour Céline, toujours sans que le verdict
d’excellence en fat par ailleurs modifié,
une éruption violente arrosa 1’assistance
lorsque fut brandi un élément du péritexte,
selon la terminologie de Genette, en 1’oc-
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currence une brochure bibliographique
d’une femme poete du corpus de la these,
dont I’envoi traduisait pour la membre du
jury outrée, la « foi » de la candidate ou
pire, son prosélytisme. Comment, dans la
République laique — qui multiplie les
cours et séminaires sur les religions, en de-
hors de toute faculté de théologie ou de
formation spécialisée, mais avec un tou-
che-a-tout-isme fervent et débordant —
comment était-il possible de laisser entre-
voir sa croyance en 1’au-dela ? Crime de
lese-logos !

Pour clore cette méditation déambulatoire
et dilettante, que j’aurais voulue philoso-
phique si j’avais eu les moyens de cette
prétention, j’aimerais en revenir au Logos,
guidée par le titre du poeme de Céline
Boyer et sans prendre le temps d’un détour
par la psychanalyse concernant les jeux de
mots. Céline détient I’art des homonymies,
dont le poeme holorime d’Alphonse Allais
donne un exemple extréme, « Par le bois
du Djinn, ou s'entasse de l'effroi, parle !
Bois du gin ! ... ou cent tasses de lait
froid. » L’exercice consiste a écrire par-
dessus des mots d’autres sens qui se super-
posent sans tout a fait se substituer aux
premiers, dont la mémoire reste en fili-
grane ; il traduit un désir ludique, pouvant
tirer vers la dérision mais reste parfois sé-
rieux, tendant a la subversion. Il déstabilise
la fixation du dictionnaire et invite a la
danse : valse des sons, des mots, qui vire-
voltent, entrent, non en religion mais en
dialogisme, voire en transe, carnavalisent.
Ne pas croire au sens premier des mots, ne

pas figer le sens, privilégier 1oreille,
comme Alice au Pays des Merveilles,
« take care of the sounds, and the sense
will take care of itself », si bien que le mot
se lit aussi bien de droite a gauche, en mi-
roir ou en désassociant les unités premie-
res : le dard d’or. Leu (=loup, XIe) d’art
dort, ’art dort, I’art d’or. Ne possédant
pas ce talent naturel, cette vision spontanée
ou cette traduction instantanée, je ne sau-
rais échanger avec brio. Il est manifeste
que la borne du destin, comme les bornes
du pré-découpage syntagmatique de la
phrase ou les bornes phonématiques du
mot, sont aisément franchies et joyeuse-
ment sautées par Céline, comme elle a su
changer son destin, a I’instar de la jeune
héroine, Paloma, de L’Elégance du héris-
son de Muriel Barbéry. Le Verbe I’y aida.
Elle sut danser avec les mots, écrire avec
son corps et essaimer dans les théatres, les
salles de spectacle et les hopitaux pour la
cause du cancer et du sida et ce geste est
sans doute un plaidoyer pour le Dire, pour
le Lire, pour 1'Ecoute et pour la liberté
d’Etre et de penser. De la méme maniere,
Meélany ne s’est pas arrétée a une brillante
thése doctorale novatrice mais a mis en
pratique I’art de I’écoute, de la compassion
et du réconfort dans ses nouvelles fonc-
tions hospitalieres, ou elle organise des cel-
lules de crise pour aider a gérer la douleur,
la peur, la perte, qui touche encore a I’a-
mour, la vie, la mort : aide vitale qui passe
par le dire, par les mots, que 1’on entendra
comme on voudra. Merci a elles de ré-
écrire la Vie.
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L'ECRITURE AU FEMININ
Aida Tambourgi, Vasthi

n participant a une réunion du groupe Bonne Nouv’ailes portant sur « I’écriture
au féminin », j’ai évoqué la facon dont j’ai rédigé mes livres, a savoir que je
composais mes poemes en vaquant a diverses occupations. Et voila que cela sert de le-
con! A vouloir trop bavarder, on est pris a son propre piege. On a sauté sur I’occasion
pour me demander de rédiger un article parlant de « I’écriture au féminin » qui évoque-

rait ma propre expérience.

J’avoue que je n’avais jamais réfléchi a
cet aspect de la question. Je veux bien re-
later ma propre démarche, mais loin de
moi I'idée de faire de mon expérience le
prototype de « 1’écriture au fémi-
nin ». Bien plus, tout le monde comprend
qu’il ne s’agit pas la du mot écrire pris au
sens littéral, mais d’un état ou la personne
est habitée par le theme qu’elle entend dé-
velopper et auquel elle pense sans relache.

En tout cas, en ce qui me concerne, cela
est vrai a coup slir. Je me revois assise
dans le métro en train de composer des
vers d’un ou de plusieurs poemes, en bou-
geant discretement mes doigts pour calcu-
ler le nombre de pieds de vers que néces-
site la poésie classique. Je me revois en
train d’essuyer le plancher de ma salle de
bains tout en composant un autre texte. Je
me revois surgissant de mon lit la nuit
pour noter en toute hite une ou deux stro-
phes qui s’imposaient a moi. Je me revois
abandonnant pour quelques minutes les
préparatifs d’un plat pour ne pas perdre
d’autres strophes qui remontaient de 1’in-

térieur de moi-méme sans crier gare, etc.

Bon, et alors? Est-ce cela « 1’écriture au
féminin» ? J’ai du mal a le croire. Je
crois qu’il serait utile de distinguer I’écri-
ture d’un roman ou d’un livre de poésie
de I’écriture d’un livre scientifique. Cer-
tes dans les deux cas, le theme qui nous
habite occupe une bonne partie de notre
temps, mais alors que dans le premier cas,
on laisse libre cours a I’inspiration et a 1’i-
magination qui peuvent prendre forme a
n’importe quel moment du jour ou de la
nuit, dans le second cas, on reste assis le
plus souvent devant une table de travail,
car cela nécessite beaucoup de recherches,
de notes a prendre et a structurer. D’ail-
leurs, j’ai effectivement expérimenté cette
différence en ce qui concerne I’écriture de
mes deux livres. Certes, ce que j’ai expri-
mé précédemment s’applique aux deux,
mais il faut préciser que pour le second
livie qui évoque I’histoire des femmes
dans la Bible, il a bien fallu que je com-
mence par m’attabler pour prendre
connaissance du contenu, me laisser im-
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prégner de ces histoires avant de les re-
prendre et de laisser parler mon inspira-
tion en fonction du contexte d’aujourd’hui.

Voila en gros le fond de mon expé-
rience. Encore une fois, est-ce qu’il s’a-
git 1a de « I’écriture au féminin »? Ou
encore y a-t-il a proprement parler une
écriture au féminin? Je laisse a d’autres
le soin de le prouver. Certes, il est rai-
sonnable de penser que les femmes et
les hommes différent les uns des au-
tres. L’égalité ne présupposant nulle-
ment la similitude, il est donc possible
d’évoquer un style différent en rapport

avec nos différences. Mais doit-on pen-
ser qu’il y aurait un modele unique d’é-
criture au féminin auquel toutes les fem-
mes feraient appel lorsqu’elles devien-
nent écrivaines? Je crois plutot qu’il y a
une manicre d’aborder les textes, de les
comprendre, de les interpréter en fonc-
tion de ce que nous sommes et de notre
vécu. Autant dire qu’il s’agit d’un style
différent en fonction de la personne qui
écrit.

ELLES ONT ECRIT...
A La trolsieme, ou i la quatrieme révision, armée d'un crayon, je relis
mown texte, déjit i pew prés propre, et je supprime tout ce qui peut Btre
supprimé, tout ce qui we paralt inutile. La, je triomphe. J'éeris en bas
des pages : suppriveé sept mots, supprimé dix mots. Je suls m\/’ue,j’ai
supprimeé L'inutile.  (Marguerite Yourcenar Les Yeux ouverts - Entretiens avec
Matthieu Galey — Le Livre de poche — Editions de Centurion — 1980, P. 220)

A chague nouveau Livre, je débute. Je doute, je me décournge, Le travail
des années passées est aboli, mes brouillons sont st informes qu/il me
semble tmpossible de poursuivre Lentreprise : jusqu/au moment — in-
saisissable, Lo aussi il Yy a coupure - on Ll est devenu impossible de ne
pas L'achever. Toute page, toute phrase exige une invention fratche, une
décision sans précéoent. La création est aventure, elle est jewnesse et
Liberté. (Simone de Beauvoir, La force des choses. p. 504)

page 24 L’autre Parole, no 119, automne 2008




ESSAIS, QUAND TU SAIS...
Monique Dumais, Houlda

u’en est-il de I’écriture au féminin dans les essais? D’abord, que faut-il consi-
dérer comme essai? Mon réflexe €lectronique est d’aller faire une recherche
sur internet. Wikipédia est toujours la pour nous donner des réponses rapides et adé-

quates.

Voici ce que j’y ai trouvé: « En littéra-
ture, un essai est une oecuvre de ré-
flexion débattant d’un sujet donné selon
le point de vue de 1’auteur. Contraire-
ment a I’étude, 1’essai peut étre polémi-
que ou partisan. C’est un genre littéraire
qui se préte bien a la réflexion philoso-
phique, mais il y a également des essais
dans d’autres domaines: essais histori-
ques, essais scientifiques, essais politi-
ques, etc. » Le terme « essai » est dérivé
du latin exagium, un poids ou appareil
de mesure. Celui qui a rendu célebre le
genre des essais, c’est Michel de Mon-
taigne au XVle siecle avec son livre au
titre clair: Essais. Il aborde de nom-
breux sujets d’étude d’un point de vue
strictement personnel, décrivant dans le
détail ses propres sensations, percep-
tions et méme ses maladies. Ainsi, le
but de I’essai est une prise de parole, ou
celui ou celle qui écrit fait connaitre
profondément sa pensée d’un point de
vue tres personnel. Du coté des fem-
mes, qu’en est-il? Que retiendrai-je
comme essais?

A prime abord, je trouve difficile de ré-

pertorier des ouvrages qui pourraient
s’inscrire dans la catégorie essai: sont-
ils plutdt autobiographiques ou tout
simplement des oeuvres de recherche
scientifique? Malgré mon incertitude,
J’al choisi quatre ouvrages tres récents
qui débattent d’un sujet donné, ou le
point de vue de I’auteure est clairement
énoncé: Annie Ernaux, Les années, Pa-
ris, Gallimard, 2008; Ivone Gebara, Les
eaux de mon puits, Bierges (Belgique),
Editions Mols, 2003; Rose Dufour, Je
vous salue..., Sainte-Foy (Québec), Edi-
tions Multimondes, 2005; Julia Kriste-
va, Thérese mon amour, Paris, Fayard,
2007.

J’ai puisé largement dans les oeuvres
nommées pour mettre en valeur surtout
deux aspects: le sujet choisi et comment
les auteures parlent a partir d’expérien-
ces, soit la leur et celles d’autres fem-
mes.

Sur un sujet précis

L’essai permet d’entreprendre une tra-
jectoire bien balisée sur un sujet choisi
et qui tient a coeur a la personne au-
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teure.

La liberté

Ivone Gebara annonce déja en sous-titre
son sujet d’élection: «Réflexions sur des
expériences de liberté». Elle dévoile
avec intensité son cheminement person-
nel dans la conquéte de la liberté.
« Penser et vivre la liberté, voila un défi
et une angoisse qui font partie de ma
vie, je crois, depuis mon enfance, mais
comment en rendre compte? Au fond la
question qui se présentait était de penser
ma liberté en rapport a des expériences
de ma vie et de celles de pro-
ches. » (Gebara, 21-22) Cependant, elle
avoue d’entrée de jeu qu’elle n’a pas
«’intention d’écrire un traité sur la li-
berté» (p. 29), car ce qui lui importe
c’est d’inscrire de fagon concrete la li-
berté dans son existence personnelle.

Le temps qui passe

Annie Ernaux, déja bien connue pour
ses ouvrages basés sur des événements
personnels de sa vie, donne a ressentir le
passage des années dans une chronique
de cinquante années, de 1’apres-guerre
jusqu’a nos jours. Elle s’alimente de
photos et de souvenirs qui lui permettent
de reconstituer autant des faits divers,
d’observations quotidiennes que des éta-
pes importantes de sa vie. Elle parle
d’elle a la troisieme personne. Ce qui a
le plus changé en elle, c’est sa percep-
tion du temps, c'est-a-dire sa situation a

elle dans le temps. Ainsi elle constate
avec étonnement que, lorsqu’on lui fai-
sait faire une dictée de Colette, celle-ci
était vivante — et que sa grand-mere, qui
avait douze ans quand Victor Hugo est
mort, a dii profiter du jour de congé ac-
cordé pour les funérailles (mais elle de-
vait déja travailler aux champs). Et alors
que s’accroit la distance qui la sépare de
la perte de ses parents, vingt et quarante
ans, et que rien dans sa maniere de vivre
et de penser ne ressemble a la leur — elle
les ferait «se retourner dans la tombe» --
, elle a I'impression de se rapprocher
d’eux. (Ernaux, 236) Sauver quelque
chose du temps ou I’on ne sera plus ja-
mais. (Ernaux, derniere phrase du livre,
242)

La prostitution

Rose Dufour a mené une enquéte aupres
de 20 femmes qui en sont venues a se
prostituer, ainsi qu’aupres de 64 clients
et 2 proxénetes; elle en donne d’une fa-
con éloquente les résultats tres significa-
tifs. La pratique de la prostitution impli-
que des activités sexuelles avec plu-
sieurs hommes différents, des hommes
pour lesquels les femmes n’éprouvent
pas de sentiment amoureux, des hom-
mes qui eux non plus ne sont pas dans
une relation amoureuse avec elles, des
hommes qui les paient pour les toucher,
qui les utilisent a leurs fins.
(Dufour, 415)
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La mystique

Julia Kristeva, psychanalyste athée, a
été attirée a se mettre a I’écoute de Thé-
rese d’Avila, la carmélite espagnole du
XVle siecle. Oui, on peut dire qu’elle
place «Sainte Thérese sur le divan»,
comme 1’a titré Le Nouvel Observateur
du 22 mai 2008. Dans son ouvrage de
750 pages qui est exubérant et tres vi-
brant, ’auteure donne sa perception de
la mystique. « Tandis que, pour la foi
canonique, toute ame est divine et im-
mortelle du fait méme de son apparte-
nance au divin, j’appelle «mystique»
une expérience psychosomatique qui ré-
vele les secrets érotiques de cette foi
dans une parole qu’elle construit, ou
qu’elle refuse en silence. Dans I’expé-
rience mystique, une extraordinaire
union se réalise, du vivant méme de 1’é-
tre parlant, entre son ame et son Dieu, le
fini épousant I’infini pour accomplir son
éternité véritable, «seule avec Dieu», au
sens le plus immédiat et intime de I’in-
carnation et de [I’inhabitation réus-
sies. » (p. 50)

Il s’agit de sujets précis ou les femmes
se retrouvent dans le quotidien a la dé-
couverte de leur vécu personnel. Elles
se sentent a 1’aise dans 1’observation des
simples gestes et faits divers de la vie.
Elles tentent ainsi de sentir leur incarna-
tion, approfondissent leur vécu, et elles
aiment a partager ce qui habite les heu-
res et les jours.

Importance de I’expérience

Que de fois j’ai écrit sur I’expérience,
sur la nécessité pour les femmes de
s’approprier leurs expériences, de les
intégrer a la théologie qui se fait, a la
vie de I’Eglise pour rétablir la justice et
réussir la communion! Les femmes au-
teures des essais retenus font largement
état de leurs expériences. Pour certaines,
de leur expérience personnelle, pour
d’autres de celle-ci et de celles des au-
tres.

La sienne

Ivone Gebara écrit tout son texte au
«je», puisque le but de son ouvrage est
de faire connaitre ses réflexions sur des
expériences de liberté. Le décryptage de
son expérience y tient une grande place.
« J’ai actuellement cinquante-sept ans.
La partie la plus importante de ma vie,
du moins quantitativement, constitue
maintenant mon passé. Puisant dans
mes souvenirs de rencontres, d’études,
d’amitiés et de lectures, de voyages, de
mes joies et de mes souffrances je tente-
rai de retracer par la mémoire et ré-
flexion quelques sentiers que j’ai fré-
quentés a la recherche de liber-
té. » (Gebara, 23) « Apres avoir cerné
quelques contours de mon moi intérieur,
je me rends compte que je suis déja en
train de cerner ce que veut dire: penser a
partir de I’expérience. Je me propose de

N

penser et d’écrire a partir de I’expé-
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rience que j’aimerais limiter a cet aspect
fondamental de toute existence humaine
qu’est la liberté. Je voudrais que cette
réflexion soit dans la mesure du possi-
ble lucide par rapport a moi-méme et au
monde dans lequel je vis. » (49-50)

Annie Ernaux ne manque pas d’interve-
nir amplement a partir des faits vécus
par elle-méme qu’elle désigne a la troi-
sieme personne: sa mise a la retraite, qui
avait signifié pendant si longtemps 1’ex-
tréme limite de son imagination de 1’a-
venir, comme, plus tot, la ménopause.
Du jour au lendemain les cours rédigés,
les notes de lecture pour les préparer
n’ont plus servi a rien. Faute d’emploi,
le langage savant acquis pour expliquer
les textes s’est effacé en elle — obligée,
quand elle cherche sans la retrouver la
dénomination d’une figure de style, de
convenir comme sa mere le faisait a
propos d’une fleur dont le nom lui
échappait, «je I’ai su». (Ernaux, 234)

Ce ne sera pas un travail de remémora-
tion, tel qu'on I’entend généralement,
visant a la mise en récit d’une vie, a une
explication de soi. Elle ne regardera en
elle-méme que pour y retrouver le
monde, la mémoire et 1’imaginaire des
jours passés du monde, saisir le change-
ment des idées, des croyances et de la
sensibilité, la transformation des per-
sonnes et du sujet, qu’elle a connus et
qui ne sont rien, peut-étre, aupres de
ceux qu’auront connus sa petite-fille et

tous les vivants en 2070. Traquer des
sensations déja 1a, encore sans nom,
comme celle qui la fait écrire. (Ernaux,
239-240)

Rose Dufour montre que pour faire son
travail de recherche de facon sensible,
elle se doit de recourir a ses propres ex-
périences. Ainsi, elle réussira a trouver
le sens profond de ses entretiens. « Pour
étre en mesure de mener ces entretiens,
de réaliser cette action-recherche, j’ai
intégré la femme, la mere et la grand-
mere, I’épouse sexuée et ’amie a la
chercheuse que je suis et je me suis in-
vestie dans une relation interpersonnelle
sincere, authentique et entiere. Alors, il
n’y a plus de chercheuse ni de répon-
dante a une étude, il y a deux personnes
en quéte d’un meilleur étre pour I'une
d’elles mais qui se transforment toutes
les deux. » (Dufour, 25-26)

Julia Kristeva a fait la découverte de
Thérese d’Avila, de son corps qui jouit
tel que représenté dans la sculpture du
Bernin, la Transverbération, «un corps
passionné et amoureux comme celui de
David, d’Esther ou de la sulamite du
Cantique des Cantiques». (Kristeva, 16)
Et ’auteure se lance dans I’aventure de
la connaitre: « [...] la sainte, je ne la par-
tagerai avec personne. Je me la
garde. C’est la colocataire de mes nuits
sous-marines, elle s’appelle Thérese
d'Avila. » (Kristeva, 18) et de méler sa
propre vie amoureuse a sa compréhen-
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sion bouillonnante et exubérante de
Thérese.

Celle des autres

L’expérience personnelle de chaque au-
teure 1’entraine a découvrir celle des au-
tres. Les chemins se croisent et s’éprou-
vent dans une reconnaissance de ce qui
s’exprime et se révele souvent de ma-
nicre étonnante. Dans Je vous salue...,
Rose Dufour exprime de fagon émou-
vante ses remerciements aux femmes
qu’elle a rencontrées: «J’ai vu votre
beauté, votre grandeur et votre noblesse,
votre vraie nature. »(p. X) Lors de sa re-
cherche, Rose Dufour a manifesté beau-
coup de bienveillance pour toutes les
personnes rencontrées, femmes, clients,
proxénetes. Au sujet des prostituées,
elle signale comment ses entrevues ont
eu «un effet structurant 1ié au schéma
d’entretien et au type de relation établi
entre la participante et la chercheuse».
(p- 384) Elle remarque comment les ré-
sultats de son enquéte soulignent la
compétence des femmes a se prendre
elles-mémes en charge lorsque 1’inter-
vention les place ni dans un rapport hié-
rarchique, ni dans un rapport de dépen-
dance, mais les respecte en les position-
nant dans une relation d’interdépen-
dance et les soutient dans leur capacité a
s’occuper dlelles-mémes.» (Dufour,
384-385)

Quant a elle, Julia Kristeva s’émerveille

devant le sujet de sa lecture, elle n’en
revient tout simplement pas. « Thérese,
telle que je la lisais, parvenait, en s’ex-
tasiant et en vivant ses extases, non seu-
lement a souffrir et a jouir corps et ame,
mais aussi a se guérir (ou presque) de
ses plus gros symptomes: anorexie, lan-
gueur, insomnies, syncopes (desmayos),
épilepsie, gota coral et mal de corazon,
paralysie, étranges saignements et af-
freuses migraines. Mieux encore, elle
devait réussir a imposer sa politique a
celle de I’Eglise en réformant 1’ordre du
Carmel. » [Kristeva, 20) « Votre exploit
fut donc bien davantage que de jouir, de
le dire: de I’écrire. Bien plus qu’'un cas,
Lacan a vu en vous une exploratrice
hardie de cette altérité désirée et dési-
rante, longtemps appelée le divin et a
I’oeuvre, selon les psychanalystes, chez
tous les humains, non croyants et
croyants, des qu’ils parlent ou se tai-
sent. » (Kristeva, 88)

Une fois de plus, la référence aux expé-
riences est devenue importante et carac-
téristique de 1’écriture des femmes. La
mise en évidence des expériences de-
vient pour les femmes un stimulant pour
la conquéte de leur autonomie et leur
accomplissement en toute fierté. Ce par-
cours de quelques essais écrits par des
femmes a permis de saisir leur sujet
d’intérét et de décrypter la référence a
leurs expériences comme un catalyseur
pour aller plus loin dans 1’affirmation
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d’elles-mémes. Les voies sont multiples
et le discernement demeure essentiel
pour toute avancée. « Avoir choisi d’é-
tre «soeur» est sans doute une facon de
délimiter ma perception de la vie et le
rapport au vécu et au non vécu de ce
qu'on appelle liberté. Mon identité va
au-dela d’une situation choisie dans le
passé; les stéréotypes, souvent fondés
sur certains comportements qui ont été
réels, ne sont plus que des clichés et je
peux affirmer que je n’ai jamais renoncé
a ma liberté ni a la liberté comme valeur
pour toutes les vies humaines. Et ceci a
I'intérieur méme de llinstitution reli-
gieuse! » (Gebara, 44)

Post-scriptum: Il aurait été intéressant
de scruter deux autres ouvrages, mais le
temps manquait et le texte se serait al-
longé. Je vous en indique toutefois les
titres, au cas ou vous aimeriez prolonger
cette réflexion: sur la viellesse, Aline
Charles, Quand devient-on
vieille? Femmes, age et travail au Qué-
bec 1940-1980, Québec, Les Presses de
I’Université Laval, 2007; sur 1’identité,
Diane Lamoureux et Micheline Labelle,
dans Du tricoté serré au métissé ser-
ré? Québec, Presses de 1’Université La-
val, 2008.

Un carnet

aux Lignes phles

wn Lac o je me vetire

cette porte de Lumidre bleue
cette porte de neige

toute cette paix entrée en mol
qui reste jusqu'a la nuit
écrirve pour donner un langage
o la lumiere

(Louise Warren, Soleil comme un
oracle, Montréal, L.’ Hexagone,
2003, p. 67.)

ELLES ONT ECRIT...

uand j'al voulu parler de wmot

Elle dit : « Tu parles de femmes
C'est ot la wode, ¢a, madame,

Mais enfin, qu’est-ce que tu crols? »
(...)

Et sl je dis que c’est find,
cu'entfin, je nal plus rien a dire!

-- « Arréte, ne we fais pas rire;

Tu es wmorte que tu éeris! »

A la suivante alors, j'ai dit

(Anne Sylvestre,
1l me manquait une chanson)
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MES MUSES
Christine Lemaire, Bonne Nouv’ailes

aime beaucoup lire des biographies ou écouter des entrevues d’écrivaines et

d’écrivains. Ayant toujours révé d’écrire, ces rencontres me stimulent et
m’inspirent; elles me font réfléchir et réver. Au premier abord, je me préoccupe assez
peu de savoir si la personne qui m’intéresse est un homme ou une femme. Pourtant,
au fil des années, je reviens sans cesse aux parcours de quelques femmes, qui me gui-
dent comme des meres et dans lesquelles je voudrais tant me reconnaitre. Qu’elles
soient romancieres ou essayistes, auteures de littérature « populaire » ou historiennes,
m’importe peu; je puise dans leur expérience ce que j’ai besoin d’y puiser en fonction
de ce qu’elles ont a m’offrir. Je vous présente sans facon les confidences et réflexions
bien personnelles d’'une amoureuse des écrivaines et de leurs ceuvres.

Double vie

D’abord, il y a celles qui ont mené une
double vie, presque toute leur vie. Celles
qui n’avaient pas de place pour 1’écri-
ture dans un quotidien beaucoup trop
chargé d’autre chose ou un milieu plus
ou moins hostile a la création féminine.
Commencons par la doyenne de mon
Panthéon personnel, Jane Austen (1775-
1817), qui a créé dans son ceuvre une
« synthese entre le roman psychologique
et le roman de mceurs »', donnant ainsi
naissance au roman moderne. Pour elle,
I’écriture n’a longtemps été qu'un beau
passe-temps sans conséquence; elle di-
vertissait les membres de sa famille en

leur lisant ses histoires comme d’autres
jeunes filles chantaient ou jouaient du
piano.

Jane Austen écrivait en plein brouhaha
dans la grande salle familiale, obligée
d’interrompre son travail a la premiere
visite. Dans la maison de Chawton® que
I’écrivaine a habitée de 1809 a 1817, la
table sur laquelle elle posait son écritoi-
re’ se trouve dans un coin ensoleillé de
la piece; elle est minuscule. Un film ré-
cent® la représente en train d’écrire aux
premieres lueurs de 1’aube, nous faisant
penser qu’elle y avait mis toute la nuit.
Jane Austen a placé I’écriture dans sa
vie, comme une huitre accueille un grain

1. Bollman, S. «La lutte avec I’ange», Adler, Laure et Stefan Bollman. Les femmes qui écrivent vivent

dangereusement. Paris, Flammarion, 2007, p. 22.
2. Cette maison est devenue le musée Jane Austen.

3. L’écritoire se trouve quant a lui a la British Library de Londres.

4., Jarrold, Julian. Becoming Jane. UK, 2007.
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de sable dans sa coquille.

Beaucoup d’écrivaines célebres ont eu
un tel rapport avec 1’écriture. Les exem-
ples abondent : dans son livre La force
des choses’, Simone de Beauvoir rap-
porte avec admiration que Han Suyin
« vit a Singapour et de neuf heures du
matin a cinq heures du soir, chaque jour,
elle soigne des femmes chinoises; (elle
est médecin gynécologue); puis elle ren-
tre en auto chez elle et elle écrit. ».

J’ai lu un article au sujet de Diana Ga-
baldon®, auteure de la trés populaire sé-
rie Le chardon et le tartan, ou elle ra-
conte qu’un jour, son mari s’étant assis
devant son ordinateur, y avait découvert
de nombreux fichiers portant le nom
« Jamie ». Celui-ci s’était aussitdt senti
trompé. Peut-&tre 1’était-il un peu, si
I’on considere le charme immense de ce
personnage!

Pour ces quelques femmes devenues cé-
Iebres par cette écriture de coin de table,
de coin de journée et de coin de vie,
combien d’autres sont encore assises a
la fin du jour, apres que le travail soit
accompli, les enfants couchés, la maison
rangée et écrivent comme on s’enfonce
dans un bain moussant : pour le plaisir,
pour la détente!

Comme un homme

Il y a celles qui revendiquent haut et fort
leur statut d’écrivaine et qui se battent a
mains nues pour le conquérir. Celles
qui, puisqu’il le faut, décident d’écrire
« comme un homme ». Je pense a Fran-
coise Giroud qui a passé plusieurs an-
nées de sa vie a la rédaction de L’Ex-
press. Avec son sens de la phrase bien
tournée, Giroud a dit un jour : « La
grande différence entre les hommes et
les femmes, c’est que les hommes ont
des femmes et que les femmes n’en ont
pas. » Je pense sincérement qu’elle a
énoncé 1a une vérité préalable a la fa-
meuse « chambre a soi » qu’avait sou-
haité Virginia Woolf. Pour sa part,
Francoise Giroud s’en est assez bien ti-
rée, puisqu’elle s’est trouvée une
femme, en la personne de sa propre
mere qui a tenu sa maison et élevé ses
enfants.

Sartre aussi avait sa mere qui devait
bien céliner son petit Jean-Paul, comme
il le raconte si bien dans Les mots
(1964). Simone, elle, n’avait personne.
Je lisais dernierement que rien ne pré-
disposait Simone de Beauvoir a écrire la
premiere bible du féminisme moderne®.
Pour ma part, je soupconne cette situa-

5. Beauvoir, Simone de. La force des choses 1. Paris, Gallimard, Folio no 765, 1963, 508 p. 231.

6. Millot, Pascale. « Le chardon et le tartan... et Diana Gabaldon ». Chdtelaine, septembre 2002, p 19
7. Ockrent, Christine. Frangoise Giroud, une ambition frangaise. Paris, Fayard, 2003, p. 220.

8. Citation de Danielle Sallevave. Melangon, Louise. « L’icone ambigué ». L’autre Parole, no 118,

été 2008, p. 31.
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tion bien injuste d’en étre I’origine. Tan-
dis que Jean-Paul écrivait le matin en
robe de chambre, pendant que sa maman
lui servait son café au lait et repassait
son pantalon, Simone, elle, écrivait dans
sa petite chambre d’hdtel et réussissait a
rassembler tout son avoir dans une
brouette qu’elle pouvait déménager a vo-
lonté’. Les mauvaises langues disaient
que Beauvoir avait des vétements un peu
défraichis et qu’elle sentait souvent mau-
vais. La phrase de Francoise Giroud
vient sans doute expliquer cette situa-
tion... Ecrire dans les cafés n’avait cer-
tainement pas la méme signification pour
elle que pour lui...

Quant a Benoite Groult, c’est le mouve-
ment féministe qui I’a supportée et fait
monter a I’écriture comme on monte aux
barricades. C’est en protestant qu’elle est
devenue célebre; c’est en criant a ’injus-
tice. Son livre Ainsi soit-elle (1972) n’est
certes pas aussi marquant dans 1’histoire
de la littérature que le Deuxieme sexe,
mais dans les années 1970, il a fait des
ravages a cause de son franc parler. Be-
noite Groult a aussi réussi a révéler la
multiplicité du féminin, grace a sa colla-
boration avec sa sceur Flora : « a quatre
mains », elles ont admirablement réussi a
décrire ce qui lie et différencie une cer-
taine soumission et la rébellion, sans ja-

mais verser dans le stéréotype, avec
nuance et respect. '’

En tension

Il y a celles qui au sein méme de leur vie,
sont en constante tension entre leur voca-
tion d’écrivaine et un autre métier, sou-
vent celui de mere. Ma rencontre avec
Nancy Huston est récente, mais aussi ful-
gurante qu’un coup de foudre. Dans La
Virevolte (1994), 1’auteure décrit avec
précision cette tension entre deux voca-
tions : celle de danseuse professionnelle
et celle de mere. Les exigences de la
danse moderne faisant en sorte qu’on ne
puisse pas remettre une telle carriere a
plus tard — comme on pourrait le faire
pour I’écriture -- I’héroine quitte mari et
enfants pour s’adonner pleinement a son
art. Ce geste est un arrachement de tous
les instants; il a cependant sa part de
bonheur intense... et son prix.

Simonne Monet-Chartrand elle, a vécu
cette tension plus modestement, au quo-
tidien. Avec ses 7 enfants, elle a tenu
maison dans une relative précarité éco-
nomique. C’est le besoin qui a justifié
ses activités d’auteure. Elle est devenue
recherchiste et essayiste. Elle raconte
dans son autobiographie'' comment elle
coupait court aux taches ménageres afin
de pouvoir écrire. Elle ne repassait ja-

9. Bair, Deirdre. Simone de Beauvoir. Paris, Fayard, 1991 (1990), 818 p.
10. Journal a quatre mains (1962), Le féminin pluriel (1965), Il était deux fois (1968).
11. Monet-Chartrand. Ma vie comme riviére. 4 tomes (1981 a 1992).
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mais les draps, geste impie dans les bel-
les années d’avant le perma press.
Quand je préfere lire plutdt que d’épous-
seter, quand je fais subrepticement dis-
paraitre les plus grosses taches sur le
plancher de la cuisine, c’est toujours a
elle que je pense. Cet équilibre instable,
fragile et laborieux, Elizabeth Cady
Stanton (1815-1902) 1’a décrit avec élo-
quence: « Mon esprit est tout entier au
travail, mais — et c’est un gros mais —
mes mains appartiennent a ma fa-
mille »'. En une phrase, elle a pu expri-
mer toute la tension d’une vie de femme.

Ces écrivaines résistent afin de pouvoir
s’adonner pleinement a 1’écriture. Une
seule d’entre elles a résisté a 1’écriture
elle-méme, et ce n’est pas la moindre.
Colette est entrée en écriture comme on
entre en prison. Son mari Willy la sé-
questrait dans leur petit appartement afin
qu’elle écrive la série des Claudine’”. Ce
n’est peut-étre pas étonnant qu’elle ait
délaissé 1’écriture des leur séparation
pour se consacrer a la danse et au music
hall. A un 4ge plus avancé, elle a méme
fondé un institut de beauté qui n’a ja-
mais pu attirer d’autres femmes que ses
lectrices. C’était toujours la nécessité
qui la faisait revenir a 1’écriture. Son
grand talent faisait en sorte qu’elle était

toujours attendue. Mais son réve, ¢’était
de ne plus avoir besoin d’écrire.

L’écriture salvatrice

Il y a celles pour qui I’écriture est une
véritable thérapie. La premicre qui me
vient en téte est évidemment Marie Car-
dinal dont Les mots pour le dire (1975),
dans lequel elle raconte son expérience
de la psychanalyse, a été une aide pré-
cieuse pour tant de femmes. Cette
femme magnifique au parler rond et gut-
tural a écrit comme on se sauve, comme
on se creuse, comme on se perd et
comme on se retrouve une fois s’étre
perdue.

Plus pres de nous, Nelly Arcan a adopté
cette méme démarche dans ses deux pre-
miers livres : Putain (2001) et Folle
(2004). Dans Folle, une longue lettre
destinée a I’homme qui I’a laissée, elle
analyse ce qui lui semble le cceur de la
différence entre la place de I’écriture
dans leurs vies respectives : « Pour toi
écrire voulait dire surprendre tout le
monde par des idées nouvelles sur des
sujets tabous ... (p.167) Chez moi
écrire voulait dire ouvrir la faille, écrire
était trahir; c’était écrire ce qui rate,
I’histoire des cicatrices, le sort du
monde quand le monde est détruit. » (p.
168).

12. Gratton, Marie. « Elizabeth Cady Stanton, 1815-1902 » in Roy, MA et Lafortune, A. Mémoires
d’elles; fragments de vies et de spiritualités de femmes. Montréal, Mediapaul, 1999. p 228.
13. Sarde, Michele. Colette, libre et entravée. Paris, Stock, 1978, 484 p.
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Les « grandes dames »

Enfin, il y a celles qui se fondent dans
I’écriture, celles qui la revétent comme
un manteau, celle que 1’écriture rend
élégantes, les grandes dames. Ici, pas
de tension apparente, mais une maitrise,
une harmonie dans les roles, une simpli-
cité, une parfaite aisance.

Ma passion des écrivaines n’a jamais
été plus assouvie que dans le bureau en-
soleillé de Marguerite Yourcenar, dans
sa maison toute simple appelée Petite
Plaisance’.. En entendant raconter la
vie quotidienne de I’écrivaine, ou 1’écri-
ture ne semblait avoir aucune place atti-
trée, j’ai demandé a notre guide qui 1’a-
vait bien connue, a quel moment de la
journée elle écrivait. La dame nous a
alors raconté qu’un jour, elle avait posé
la méme question a celle que 1’on appe-
lait Madame. Yourcenar est devenue
grave et s’est arrétée. Elle a planté son
regard dans celui de son interlocutrice et
a dit : « Mais je travaille TOUT LE
TEMPS! » Marguerite Yourcenar disait
aussi qu’elle n’allait dans son bureau
que pour « se vider ». Car en préparant
un pain, allant chez 1’épicier, cultivant
son jardin, conversant avec un ami pé-
cheur ou écoutant de la musique, elle
tournait sans relache une phrase dans un
coin de sa téte. C’est joli, mais en toute
justice, nous ne devons pas oublier

qu’elle aussi a eu une femme dans sa
vie : Grace Frick.

De ces femmes qui sont parvenues, ja-
mais sans mal et souvent dans leur vieil-
lesse, a cet ultime équilibre entre la lit-
térature et le quotidien, je viens puiser
savoir et inspiration. George Sand, Mar-
guerite Duras aimaient cuisiner, rece-
voir et jardiner. Anne Hébert a eu ce
port aristocratique des grandes dames,
méme si cette Parisienne d’adoption
avait me semble-t-il un rapport plus
masculin avec son métier. Et, parmi les
vivantes, Marie Laberge, avec sa ti-
gnasse naturelle, son élégance racée et
sa sensualité, me fait admirer cette
grace des femmes qui écrivent.

Mais a ma connaissance, personne n’a
mieux parlé de cette harmonie entre 1°¢-
criture et le domestique que Anne Lind-
berg dans un livre que j’ai lu et relu :
Solitude face a la mer (1956). Dans les
années 1950, I’écrivaine se retrouve sur
une ile, en vacance au bord de la mer.
Ses réflexions sur la vie des femmes co-
toient la simplicité des taches domesti-
ques -- réduites a leur plus simple ex-
pression --, I’amitié entre femmes et 1’é-
criture... Annie Leclerc a aussi des cha-
pitres lumineux a ce sujet dans le livre
qui I’a rendue célebre : Parole de fem-
mes (1974).

14. Northeast Harbour, Maine. Pour ce qui suit, on pourra retrouver a peu pres les mémes propos dans
la biographie de 1’écrivaine: Savigneau, Josyane. Marguerite Yourcenar. Paris, Gallimard NRF, 1990..
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La table de cuisine

Il m’a toujours semblé que les femmes
ont eu avec I’écriture un rapport particu-
lier. Il ne saurait €tre question de préten-
dre que les hommes n’ont jamais eu a
mettre 1’écriture en marge de leur vie
pour arriver a la gagner. Stendhal, Clau-
del, Gary et bien d’autres ont été diplo-
mates. Malraux a fait de la politique,
Jacques Ferron était médecin, Daniel
Pennac a enseigné toute sa vie. Il est
rare qu’un individu, qu’il soit homme
ou femme, puisse vivre de sa plume.
Cependant, j’oserais affirmer que les
prétentions littéraires (ainsi qu’on quali-
fie le besoin d’écrire avant que vienne le
succes), sont considérées plus nobles
chez les hommes. Cela a certainement
été vrai dans les années passées et je me
demande si cela ne I’est pas toujours.

Les femmes ont une obligation de pré-
sence au monde. Il y a sans doute des
exceptions, mais il me semble qu’il ne
leur viendrait jamais a 1’idée de faire
comme Simenon par exemple, qui se
barricadait des jours durant dans une
chambre, suant sang et eau, ne man-
geant ni ne buvant (je parierais que lui
aussi devait bien avoir une femme qui

lui faisait un petit plateau de victuailles
qu’elle laissait devant sa porte), jusqu’a
ce que I’Oeuvre soit terminée'’. Une
femme est appelée ailleurs et cette en-
volée vers un autre monde, si elle se fait
en esprit, ne peut se faire dans la vie
concrete. Nous sommes des cerfs vo-
lants.

Pour bien des écrivaines, la table de cui-
sine a donc été le premier lieu d’écri-
ture. Que I’on pense a J.K. Rolling qui a
mis trois années (dont un dernier six
mois d’écriture dans des conditions éco-
nomiques tres difficiles) a peaufiner son
premier Harry Potter, ou a Anna Gaval-
da qui « a deux enfants trés mignons et
écrit quand ils sont a 1’école '°». De mé-
moire de lectrice avide de la vie des
gens qui écrivent, je n’ai jamais entendu
parler d’un homme qui avait écrit une
grande ceuvre a sa table de cuisine'’.
Les femmes semblent avoir moins de
réticence a écrire 1a ou la vie bat son
plein, probablement parce qu’il faut sur-
veiller les pommes de terres en train de
bouillir ou une sauce a spaghetti en train
de frémir. « Une chambre a soi »,
comme le revendique si justement Vir-
ginia Woolf, est un luxe qu’elles finis-

15. Eskin, Stanley. Simenon: une biographie. Montréal, Ed. Presses de la cité/Libre Expression, 1991

(1987), 335 p.

16. Mentionné en jaquette de son livre: Ensemble, c’est tout. Paris, Le Dilettante, 2004, 604 p.
17. Pour les stéréotypes, j’ai lu il y a plusieurs années dans la revue Lire, le cas d’un écrivain (j’ai mal-
heureusement oublié son nom) qui écrit dans son garage, a coté de son établi et des vélos de la fa-

mille!
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sent par conquérir lorsqu’elles sont en-
fin prises au sérieux.

Si je suis si sensible a cette particularité,
c’est sans doute que j’ai vu ma mere
écrire a cette table-la, révant elle aussi
d’atteindre cette chose grave et pré-
cieuse : un livre. Si je m’abreuve abon-
damment de la vie des écrivaines pour
soutenir ma quéte, c’est d’elle, au dé-
part, que m’a été transmis ce réve. Dans
la longue liste de mes muses, elle garde-
ra toujours la premiere place.

18. Putain, p. 18.

Quant a mes « prétentions », je les vou-
drais bien aussi audacieuses que celles
de Nelly Arcan : «Mais ne vous en fai-
tes pas pour moi, j’écrirai jusqu’a gran-
dir enfin, jusqu’a rejoindre celles que je
n’ose pas lire.!8» Mais, comme moi
j’ose, je sais bien que j’aurai beau faire,
des phrases aussi maitrisée et lumineu-
ses que : « Une bouffée d’acacia entra,
si distincte, si active, qu’ils se retourne-
rent tous les deux comme pour la voir
marcher.”», non vraiment, je ne saurai
jamais en écrire...

19. Colette, Chéri. Fayard, Le livre de poche, 1920, p. 37

(Anne Taylor.)

ELLES ONT ECRIT...

e Vis tout entidre immergée dans ce livre, et quand je remonte i La
surface, tout est obscur, et souvent je suis tncapable de trouver un mot
o dire quand nous nous promenons autour du square, ce qui est
mawvais, je le sais. Mals c'est peut-gtre bon signe pour Le Livre. (Virginia
Woolf, Journal d’un écrivain, mardi 23 février 1926 — p. 142)

(L we semble que Le fait d’avolr des enfants m'a enrichie et approfon-
die. ls ont peut-Etre ralentl mon éeriture pendant un certain temps,
mais quand je m'assoyais pour éerive, j'avais plus de choses a dive.

Lorsque vous éerivez, vous tes Libre. Lorsque j'éerls, 'ai Le sentiment
que je fais exactement ce pourquol j'étais née.

(Frangoise Sagan)
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« ROMANS DE FILLES » ET « ROMANS DE GARS »
LE POINT DE VUE D’UNE LECTRICE
Monique Hamelin, Vasthi

n m’avait demandé d’écrire - du point de vue d’une lectrice - sur les romans

de filles, romans de gars. Lectrice vorace, je pensais que ce serait facile, en-
fin relativement. J’ai dit oui... En travaillant et retravaillant mon texte, j’en suis ve-
nue a questionner les sous-entendus derriere le titre.

Est-ce que les romans de filles sont un
genre mineur et les romans de gars, un
genre majeur? Est-ce que les romans de
gars s’adressent a ’Homme, donc aux
hommes et aux femmes? Ou bien, est-ce
que les romans de gars impliquent un
certain style, disons plus paillard ? Est-
ce qu’il y a des écritures de femmes et
pour qui? Et une écriture d’hommes
pour hommes ou pour I’Homme ?

Et vous, lectrice-lecteur de cet article,
vous est-il arrivé de lire un roman et de
vous dire — «C’est un roman de filles!»
«C’est un roman de gars!» «Ce person-
nage est la pour plaire aux hommes.»
Ou encore : «Jamais des femmes n’au-
raient réagi ainsi.» «Jamais des femmes
n’auraient écrit une telle chose.» Si de
telles pensées vous animent, c’est que
d’une certaine maniere vous question-
nez ce métier d’écrivain, d’écrivaine et
ce qu’on vous raconte.

Pourquoi écrivent-ils ou écrivent-elles ?
Ecrit-on pour un public en particulier ou
parce que 1’on a quelque chose a dire et
que cela pourrait s’adresser a ’'un ou
I’autre sexe ou quelquefois aux deux?
Choisit-on d’écrire un roman de filles,
un roman de gars ?

Dans Lettres a un jeune poete, Rainer-
Maria Rilke avise le jeune poete qui lui
demande conseil :

Votre regard est tourné vers le dehors;
c’est cela surtout que maintenant vous
ne devez plus faire. Personne ne peut
vous apporter conseil ou aide, per-
sonne. Il n’est qu’un seul chemin. En-
trez en vous-méme, cherchez le besoin
qui vous fait écrire: examinez s’il
pousse ses racines au plus profond de
votre cceur. Confessez-vous a vous-
méme : mourriez-vous s’il vous était dé-
fendu d’écrire ?"

Virginia Woolf quant a elle donne les

1. Rilke, Rainer-Maria. Lettres un jeune poéte. Les Cahiers Rouges — Editions Bernard Grasset 2005.
Edition originale :1937. Traduction de 1’allemand par Bernard Grasset et Rainer Biemel. p. 23
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conditions d’écriture pour les femmes :

« ...pour €écrire de la fiction, une femme

doit avoir de I’argent et une chambre a
. 2

SO1... »

Sur le processus d’écriture, Woolf note
dans son journal : « Quant a mon pro-
chain livre, je vais me retenir de I’écrire
jusqu’a ce qu’il s’impose a moi, jusqu’a
ce qu’il soit lourd dans ma téte comme
une poire mire, pendante, pesante, et de-

mandant a étre cueillie juste avant
qu’elle ne tombe. »’

Marguerite Yourcenar dans ses entre-
tiens avec Matthieu Galey, rappelle que :
« J’ai toujours écrit mes livres en pensée
avant de les transcrire sur le papier, et je
les ai parfois méme oubliés pendant dix
ans avant de leur donner une forme
écrite. »*

Si nous voila un peu renseigné sur ce qui
anime un grand poete ou une grande
écrivaine, sur les similitudes, d’autres
pourraient monter un dossier sur les op-
positions. Mais si nous restons dans le
monde de ceux et celles qui écrivent
parce que cette écriture vient de I'inté-
rieur, le besoin d’écrire et la force de 1’é-
criture sont semblables mais ne s’expri-
meront sans doute pas de la méme ma-

niere, ni ne s’attarderont aux mémes élé-
ments de la vie. Il en va de méme pour la
lecture. Dans un méme roman, un
homme, une femme ne s’attarderont pas
aux mémes choses. Le regard des unes et
des uns differe.

Gilles Archambault dans une de ses
chroniques” parle de la sensibilité exa-
cerbée chez deux écrivaines et méme si
«de prime abord, (elles) ne m’interpel-
lent pas, (elles) m’ont retenu plus qu’il
n’est raisonnable. Pas question pour moi
de le déplorer. Evidemment.» Donc, une
écriture féminine n’interpelle pas néces-
sairement 1’autre sexe mais, sont-ils hap-
pés par une lecture, ils sont surpris de s’y
laisser prendre!

Qu’en est-il des romans policiers, un
genre souvent que d’aucunes, d’aucuns
considerent comme mineur ? Parmi les
romancieres des temps modernes, Donna
Leone a créé un inspecteur Brunetti, le
faisant vivre dans sa famille, dans sa re-
lation de couple, avec ses ados, se débat-
tant avec des problemes éthiques, pris
dans les zones grises et devant garder le
cap. Si les meurtres sont 1a, présents avec
toute la violence qui surgit au moment
ou I’on s’y attend le moins, tout n’est pas

2. Woolf, Virginia. A Room of One’s Own. Traduction libre.
3. Woolf, Virginia. Virginia Woolf — Journal d’un écrivain. Bibliothéques 10/18. pp. 221-222 (mercredi

28 novembre 1928.

4. Yourcenar, Marguerite. Les yeux ouverts — entretiens avec Matthieu Galey. Le livre de poche. p. 218.
5. Archambault, Gilles. La Presse 21,22 juin 2008 — La petite chronique — Ecritures de femmes Jean
Rhys et Charlotte Bronté deux créatrices a la sensibilité exacerbée.
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la. La vie est aussi ailleurs que dans le
boulot. Kay Scarpetta, la création de Pa-
tricia Cornwell, voit son boulot interfé-
rer dans toutes les spheres de son intimi-
té. La aussi, la violence est présente, tres
présente, omniprésente. Si le Brunetti de
Donna Leone sait plaire aux lecteurs et
lectrices, j’en suis moins certaine pour
le personnage de Kay Scarpetta. Tout
tient sans doute a la maniere de décrire
les amours de la vedette.

Les inspecteurs Bosch, Wallender et Re-
bus — des écritures masculines de Mi-
chael Connely, Henning Mankell et Ian
Rankin sont lus par des hommes et des
femmes. Aucun doute, ces romans ne
sauraient €tre qualifiés d’écriture de
femme. Pourquoi ces mots me viennent-
ils a P’esprit ? Pourquoi un tel succes
chez ces romanciers ? Le succes vient-il
du fait qu’on y retrouve un héros qu’on
aimerait cotoyer ? Est-ce la le succes
aupres des lectrices ? Bosch, Wallender
et Rebus connaissent des amours mal-
heureuses, des relations difficiles avec
leurs proches — amante ou fille. On nous
présente la vie ordinaire d’un travailleur
qui se bat avec le sens de sa vie. Rien
qui ne saurait déplaire aux lectrices et
lecteurs.

Yourcenar a mis au monde deux grands
personnages : Hadrien et Zénon. Ces ro-
mans m’ont marquée mais je ne peux

qualifier I’écriture comme une écriture
féminine. Je ne la qualifierais pas non
plus d’écriture de gars ou d’Homme.

C’est en relisant Annie Leclerc® que des
pistes sont apparues pour répondre a la
question romans de filles — genre mi-
neur ou pas ? Annie Leclerc nous dit :

Toute femme qui veut tenir un discours
qui lui soit propre ne peut se dérober a
cette urgence extraordinaire :@ inventer
la femme. (p.8)

Nous avons fait les enfants, et eux, ils
ont fait I’Homme. » (p.10) « Un homme
parle au nom des Hommes. Une femme,
au nom des femmes. (p.11)

Tout ce qui était ndtre sans étre votre
vous [’avez converti en souillure, en
douleur, en devoir, en chiennerie, en pe-
titesse, en servitude.(p15)

Si on considere le cours de I’histoire, les
écrits des femmes sont récents. C’est au
cours des derniers siecles qu’ils se sont
faits plus présents et ce n’est que plus
récemment que les femmes disposent du
temps, de ’argent et d’une chambre a
elle pour que cette écriture prenne forme
plus facilement. Des femmes d’ici et
d’ailleurs ont méme pensé utiliser un
nom de plume masculin pour étre lues,
pour percer comme écrivaine. Quant a
la piste proposée par Annie Leclerc
d’inventer la femme, d’inventer 1’écri-

6.Leclerc, Annie. Parole de femme. Bernard Grasset. Paris. 1974.
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ture féminine, de dire les paroles des
femmes, alors 1a, nous sommes dans
I’histoire actuelle. L’écriture va surgir
de I'intérieur. Cette parole que les fem-
mes s’autorisent a prendre, a écrire, a

lui donnons toute sa valeur, toute la
place qui lui est due. Merci aux mouve-
ments de libération des femmes qui ont
permis 1’éclosion de ces paroles, de ces
écritures féminines.

dire, elle parle de leur expérience, des
notres. Nous nous reconnaissons, nous

ELLES ONT ECRIT...

En d'autres mots, je veux dire que L'écriture est pour mol en ce mo-
ment, et depuis longtemps et pour sans doute encore jusqu'd sa fin,
Lexpérience des Limites du bomheur et du malhewr. Expérience vitale:
Eolouissante, fabuleuse,. Expérience somptueuse dans ses explorations
formelles et conceptuelles, charnelles et intellectuelles. Expérience b La
fols érotique et mystique, ol L'éros advient de sortir de sa gangue por-
nographique et ou le mythos surgit de Lexpulsion placentaire de son
Etre sacrt. Expérience matricielle, done, archaigque, archéologique, oi
peuvent se célébrer Les épousailles des restes d'histoire, Les noces de
Lromlore, Lo rencontre tnsolite de ce qui navalt pas encore daigné accé-
der o L'Histolre, des 8tres et des choses, de ce qui wavait pu s’expliquer
par La science de Lthistolre ou se comprendre par La connaissance de
celle-ci, connaissances des faits ou des événements, gque L'on dit réels,
mats gqul nont de réel - on Le sait de Léeriture - que le nom. (Madeleine
Gagnon, Toute écriture est amour, Montréal, VLB éditeur, 1989, p. 39).

Peut-tre est-ce awjourohul mon plus profond désir quion répete en si-
lence certains wmots que j'aural Liés entre eux.
force des choses, tome 2, p. 498)

(Simone de Beauvoir, La
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Billet: Plaisirs simples

Louise Garnier

On est en juillet. Tout a I’heure, aprés mon
travail, je m’en vais rejoindre mon équipe de
Phoebe.

Elles sont a se préparer pour le colloque.
Pour une deuxieme année consécutive je n’y
participe pas. Mes amies acceptent mon
retrait actuel et que mes priorités soient ma
famille et mon travail. En prime, je peux me
Jjoindre a elles pour la partie informelle et
festive. J'apprécie cette belle ouverture.

Quand j’arrive les filles terminent une
Jjournée de labeur; il parait que ¢a a discuté
ferme mais qu’a la fin il y a eu consensus.
Grdce aux tempéraments médiateurs on a
trouvé un terrain d’entente, grdce aux plus
radicales, on a pris position et rendu pointue
la réflexion.

Puis les fumeuses prennent un peu ’air sur la
galerie d’Yvette, pendant que les autres
dressent la table! C’est la féte de Marie-
France !

On a faim et ¢a sent bon. Carmina sait que la
Jubilaire aime les mets indiens et on en a au menu.

Pendant les préparatifs, Carmina nous parle
du coco. Yveline nous raconte la réunion de
quartier o elle est allée pour protester contre
le passage de I’autoroute. Denise nous fait
faire des exercices pour se délier un peu, elle
a apporté une super salade concoctée
amoureusement comme toujours. On est tres
contente de la retrouver en pleine forme, sa
santé est de nouveau au rendez-vous...le
grand nord c’est froid et c’est loin!

Marie-France nous passe une vidéo de son
cru et partage les splendeurs de son voyage
en Asie.

Yvette écoute et sourit et nous parle des
oiseaux qui lui ont rendu visite ce matin. Elle
déguste les merveilles de la nature au moment
présent. J'ai apporté mon disque de musique
africaine et je me laisse aller a faire des
blagues. Mes amies sont un excellent public,
Jje les fais rire, ce que j’aime tant.

Puis on découvre un peu de I'Inde; ¢a pique trop
pour certaines, mais on se régale.

Du vin, des rires, la vaisselle et on s’installe
pour les cartes! Carmina compte les points,
Marie-France sait déja ce que je vais jouer et
prédit qui fera le plus de levées. Ca jacasse,
ca commente la derniere méle, on a pas réussi
a prendre notre revanche...ce sera pour la
prochaine fois.

Apres deux parties, les lumieres s’éteignent,
les bougies sont allumées...Yveline a encore
pensé au gdteau, Marie-France c’est a ton
tour... Yvette lit le poeme qu’elle a composé
pour son amie; comme c’est beau, comme
c’est vrai.

Autres petites douceurs : Denise garnit la
table de fleurs coupées de son jardin, Yveline
a rapporté a chacune des friandises de
France, j’ai choisi de la musique.

Marie-France regoit, accepte de recevoir,
n’oublie pas que c’est a ton tour Marie-
France. Quelle belle soirée ! Bonne nuit a
chacune, on se revoit le mois prochain.

page 42

L’autre Parole, no 119, automne 2008




SAVIEZ-VOUS QUE...

Dimanche, 24 aofit 2008, le quoti-
dien italien Corriere della Sera rapporte
que le pere Antonio Rungi du diocese de
Mondragone désire organiser le premier
concours de beauté en ligne pour religieu-
ses. Le pere italien souhaitait afficher sur
son blogue les photos des religieuses et
ainsi, aurait permis aux internautes de les
voir et de voter pour leur candidate préfé-
rée. "Vous pensez vraiment que les soeurs
sont toutes vieilles, rabougries et tristes?
Aujourd'hui ce n'est plus le cas, grace a
lI'arrivée dans notre pays de soeurs jeunes
et pleines de vitalité"..."les soeurs sont
avant tout des femmes et la beauté est un
don de Dieu". Toutefois, en raison des ré-
actions négatives que le concours "Miss
soeur Italie 2008" a suscitées, le mardi
suivant, le pere Rungi a dii annuler son
projet. Il déclare "Mes supérieurs
n'étaient pas contents. L'évéque de mon
dioceses n'était pas content, mais ils ne
m'ont pas compris". Selon le pere, le
concours de beauté en ligne avait comme
objectif de mettre en valeur le monde des
religieuses et de relancer les vocations. Le
concours aurait tenu compte de la spiritua-
lité, de l'altruisme et de l'esprit de charité
des candidates religieuses, il aurait révélé
"leur beauté intérieure" ainsi que le travail
qu'elles accomplissent pour 1'Eglise et
pour la société surtout dans les domaines
éducatif et sanitaire. (Reuters, mardi 26
aolit 2008)

Le 12 septembre 2008 est sorti en
salle le film Folle de Dieu dont le person-
nage principal est Marie de 1'Incarnation,
fondatrice des Ursulines de Québec. Dans
son 15e documentaire, le cinéaste Jean-
Daniel Lafond présente une femme forte
et déterminée, une écrivaine et une dissi-
dente, dans une société qui s'est batie sur
le pouvoir religieux comme il en est de la
société québécoise. Le jeu de l'actrice Ma-
rie Tifo met en relief le caracteére excessif
de l'engagement de cette femme de Dieu
dans sa relation passionnelle avec son di-
vin époux. Ce projet de film date de
1981, puisqu'a la demande du metteur en
scene Marcel Bozonnet, M. Lafond est in-
vité a lire et a adapter 1'abondante corres-
pondance de la religieuse (800 lettres)
pour le théatre. C'est a cette méme époque
que le cinéaste rencontre la comédienne
Marie Tifo. En mars 2003, pendant que
leurs époux respectifs, Michaélle Jean et
Pierre Curzzi, sont nommés chevalier de
1'Ordre des Pléiade, le cinéaste et la comé-
dienne se retrouvent au salon rouge de
I'Assemblée nationale et renouent avec ce
vieux réve de film. Des lors, le projet est
présenté a 1'Office national du film. Mais
20 ans plus tard, quel est le message que
le cinéaste veut laisser a travers une
femme qui entretient un lien charnel, voire
sexuel, avec son Dieu? (La Presse, 27
aotit 2008)

Marie-Josée Riendeau
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